

№3

2018

Всяк@я



Всячн@

СОДЕРЖАНИЕ

«Дворец одиночества»: почему шах Ирана развелся с женой-актрисой, которую любил сильнее других двух	1
«Морской шпион»: американцы создали реалистичную рыбу-робота	10
Василий МАКАРОВ Генетики разгадали тайну «чилийского инопланетянина»	11
Оксана Петрунько Люси де Винтер, или Теория женской относительности	13
Элизабет Виже-Лебрен — живописец высшей власти	26
Мариам НОВИКОВА Человек, который продал Луну	34
Мариам НОВИКОВА Показывает ли Голливуд правду о будущем? И кто такие «дополненные» люди?	38
Александра КОЗЛОВА Нас заменят роботами? Да никогда!	41
Олег ГЕРЧИКОВ Секс, ложь и фейк-декреты	45
Сергей КОРМИЛИЦЫН Красные ловеласы. Кто из большевиков был самым большим любителем женщин?	49
Дмитрий УРУШЕВ Смех и слезы Татьяны Бах	53
Дмитрий СМЕРНОВ Правда глаза колет?	61
НОВОСТИ СПЕЛЕОЛОГИИ	74
Михаил ВЕЛЛЕР: «Цивилизация гибнет на наших глазах	77
Владимир Аренев Путешествовать и возвращаться	82
Иерусалимский священник раскрыл тайну «благодатного огня» в Храме Гроба Господня	84
КАРИКАТУРЫ И КАРИКАТУРИСТЫ	86
Андрей Попов и Андрей Попов	86
Ирина ДУДИНА Попов Андрей, карикатурист	86
Марат КУЗАЕВ Откуда взялся в лесах подземный «интернет»	95



Март, однако. Оттого будет здесь и о женщинах, и от женщин. Но и без мужчин пока не обойтись, именно они готовы рассказать про декреты о национализации женщин, похвастаться успехами красных ловеласов, похоронить нашу цивилизацию и разгадать тайну «чилийского инопланетянина».

Женщины же, убеждают, что роботами нас не заменить, расскажут о выступлениях на фестивале South by Southwest, где Элон Маск не только говорил о будущем, но и спел вместе с братом Кимбалом. Поведает о прототипе Леди Винтер, скомбинированной Александром Дюма из двух исторических персонажей.

И, даже карикатуриста номера вам представит Ирина Дудина, Андрей Попов стал гостем ее блога.

Ну, и прочая всячина, включая небольшой скандалчик, насчет «благодатного огня», за которым в Иерусалим гоняют специальный самолет. А слышали ли вы о лесном подземном интернете?



«Дворец одиночества»:

почему шах Ирана развелся с женой-актрисой, которую любил сильнее других двух

Неравные браки в монарших семьях — можно сказать, современный тренд. Однако восточные династии стараются хранить верность традициям. Одним из немногих «нарушителей» в прошлом столетии стал последний шах Ирана Мохаммед Реза Пехлеви, выбиравший возлюбленных по зову сердца. Всегда ли так было и почему свить семейное гнездо ему удалось лишь с третьей попытки?

Мохаммед Реза Пехлеви вошел в мировую историю не только как последний шах Ирана, но и как самый настоящий герой-любовник. У политика-плейбоя была настолько насыщенная личная жизнь, что она могла бы лечь в основу любовного романа или мелодрамы. Бывший правитель Ирана был трижды женат, и каждая новая дама сердца оказывалась моложе и краше предыдущей.

Интересно, что ныне покойный шах отличался особой избирательностью — его пассии были так хороши собой, что зачастую их принимали за голливудских див. Так, например, современники господина Пехлеви сравнивали его первую по счету законную супругу, египетскую принцессу Фавзию Фуад, с главной кинозвездой того времени Вивьен Ли.

Несмотря на то, что последний иранский шах был постоянно окружен первыми красавицами и умницами, до конца своих дней он продолжал любить лишь одну. Кому же удалось навсегда завладеть сердцем одного из самых видных мужчин XX века? В этом материале мы вспомним самые известные эпизоды из обширной любовной биографии Мохаммеда Резы Пехлеви и расскажем, почему в конце 1950-х ему пришлось расстаться с главной женщиной в своей жизни.

Толубых кровей?

Мохаммед Реза Пехлеви родился в октябре 1919-го в семье иранского военачальника Резы Пехлеви, который шесть



годами позже подготовил свержение правящей династии и провозгласил себя новым шахом Ирана. Мохаммед Реза пришел к власти сравнительно рано — ему едва исполнилось 22 года.

Пехлеви-младший получил блестящее образование. Он учился в престижной школе-пансионе Institut Le Rosey в

Швейцарии, после чего вернулся в Иран, где поступил в офицерское училище. Уже тогда статный брюнет Мохаммед Реза прослыл ловеласом. Представитель иранской правящей династии красиво ухаживал за понравившимися девушками.

Любопытно, что в середине тридцатых годов прошлого века ходили слухи о том, что женщины на самом деле совсем не интересовали Пехлеви-младшего. Якобы еще во время учебы в Швейцарии он сблизился с молодым человеком по имени Эрнест Перрон. Мохаммед Реза называл Эрнеста, который никогда не скрывал своей гомосексуальной ориентации, близким другом. Более того, в 1936-м сын шаха предложил приятелю переехать в Мраморный дворец в Тегеране. Впоследствии Перрон стал личным советником Пехлеви-младшего и помогал ему принимать важные решения, в том числе и государственного характера.

После Исламской революции противники Мохаммеда Резы Пехлеви опубликовали книгу, в которой открыто обвиняли его в интимной связи с другом. Якобы на протяжении нескольких десятилетий они были любовниками. Впрочем, представители политика эти данные отрицали. Мотивировалось все тем, что выступавший против сексуальных меньшинств Реза никогда не позволил бы старшему сыну, да еще и наследнику престола, перевезти приятеля-гомосексуалиста во дворец, будь у них роман.

Какую роль Эрнест Перрон на самом деле играл в жизни Мохаммеда Резы Пехлеви, до сих пор остается загадкой. Известно лишь одно: последний шах Ирана обычно бежал свататься к понравившимся девушкам чуть ли не в первый день знакомства.

Восточные сказки

Завидным холостяком Мохаммед Реза оставался недолго. В 1937 году шах решил, что Ирану будет выгодно «породниться» с Египтом. Тогда он задумал свести старшего сына с писаной красавицей, египетской принцессой Фавзией Фуад.



Египетская принцесса Фавзия Фуад, красотой которой восхищались ее современники, стала первой законной женой Мохаммеда Резы Пехлеви

Голубоглазой брюнетке, одновременно похожей и на Вивьен Ли, и на Хеди Ламарр, было всего 17 лет, когда ее отец начал вести переговоры о грядущем союзе. К тому моменту Фавзия успела получить образование в Швейцарии. Она вела себя как типичная европейская девушка того времени, да и одевалась по западной моде.

Следовать королевским традициям и жить под постоянным присмотром родителей во дворце Фавзии не хотелось, поэтому она совсем не была против идеи выйти замуж — ей это казалось единственным выходом. «Фавзия редко покидала стены дома. Если ей это и удавалось, то ее окружала многочисленная свита. Пока все ее сверстницы развлекались, она чувствовала себя пленницей высокого положения», — так писал о принцессе египетский автор Адель Сабит.

В мае 1938-го Фавзия Фуад и Мохаммед Реза Пехлеви обручились. До помолвки будущие муж и жена виделись всего один раз, но никого этот момент тогда не смущал. пышную свадьбу сыграли годом



На Западе королеву Ирана называли "голубоглазой Венерой", "розой пустыни", "азиатской красавицей с идеальными чертами лица и странными пронизывающими голубыми глазами"

позже в Каире. На следующий день молодожены отправились в Тегеран, где невестку очень тепло встретил довольный свекр. Весь Иран гулял целую неделю по случаю свадьбы Пехлеви-младшего с египетской принцессой.

В октябре 1940 года у супругов родилась дочь, которую они называли Шахназ Пехлеви, — тогда все окончательно поверили в то, что все стерпелось и слюбилось. На деле же семейная жизнь не приносила паре никакого удовольствия. Свекровь делала все, чтобы усложнить жизнь невестке, и считала, что Фавзия отравляет существование Мохаммеда Резы. Пехлеви-младший даже не пытался скрыть от общественности, что законную жену не любит. Наследник иранского престола часто появлялся на публике с другими женщинами. В 1941 году шаху пришлось отречься от престола в пользу сына, с тех пор отношения мужа и жены окончательно

испортились. Фавзия жила своей жизнью, а Мохаммед Реза — своей.

У молодой супруги шаха началась депрессия. Она могла не вставать с кровати сутками напролет и лишь играла в карты со своими слугами. С мужем брюнетка с томным взглядом почти не общалась — они лишь перекидывались дежурными фразами, да и то на французском. Поначалу принцесса с энтузиазмом изучала персидский язык и хотела впечатлить благоверного своими знаниями, но запал быстро иссяк.

Закончилось все тем, что Фавзия начала болеть: то простуда, то малярия. Здоровье женщины стало настолько слабым, что врачи настояли на том, чтобы она на время вернулась в Египет. «Костлявая, пугающе бледная... Плечи Фавзии стали настолько острыми, что она напоминала скорее сушеную рыбу, чем прежнюю себя», — писал о жене шаха Пехлеви египетский автор Адель Сабит.

Период восстановления затянулся на долгие месяцы, и все поняли, что к мужу Фавзия больше не вернется.

Она стала вести активную светскую жизнь в Каире и игнорировала послания от Мохаммеда Резы. В 1948 году в газете The Times было объявлено о разводе супругов. «Принцесса Фавзия вернулась в Египет, чтобы пройти полноценный курс лечения от малярии. Доктора запрещают ей



В 1940-м у супругов родилась дочь. Однако даже появление общего ребенка не смогло спасти их брак



*Принцесса Фавзия бинт Фуад Египетская
и Иранская со старшей дочерью
Принцессой Шахназ Пехлеви*

возвращаться в Иран. Из-за этих обстоятельств по обоюдному согласию распался их с шахом брак», — говорилось в сообщении. (По условиям развода 8-летняя дочь Шахназ должна была оставаться в Иране, при королевском дворе. — Ред.)

Из-за расторжения брака с правителем Ирана молодой и цветущей Фавзии было некогда горевать: к тому моменту у нее уже выстроилась очередь из воздыхателей. Всего через пять месяцев после развода она во второй раз вышла замуж, на этот раз удачно. С супругом, полковником Исмаилом Ширином, принцесса прожила 45 лет в любви и верности, от этого союза родилась дочь Надя Ханум и сын Хуссейн. Их разлучила смерть — в 1994 году мужчины не стало.

Мохаммед Реза тоже не жаловался на отсутствие личной жизни. Одна любовница сменяла другую, и казалось, что этот порочный круг в ближайшее время не прервется. Но вскоре после развода он встретил ту самую, с которой готов был провести все отведенные ему годы.

Ах, какая женщина!

В красавицу Сорайю Исфандияри-Бахтиари — дочь посла Ирана в ФРГ Халила Исфандияри и немки Евы Карл — Мохаммед Реза влюбился в прямом смысле слова с первого взгляда. Знакомый свеже-разведенного шаха Фарух Зафар Бахтиари показал ему портрет своей родственницы, только выпустившейся из института благородных девиц в Швейцарии. Девушка на снимке оказалась чудо как хороша, и правитель Ирана настоял на личной встрече с ней.

Знакомство закончилось... предложением руки и сердца. Пообщавшись с интеллигентной шатенкой с удивительными зелеными глазами, Мохаммед Реза окончательно капитулировал. В тот же вечер он отправился к отцу Сорайи, чтобы



Сорайя Исфандияри-Бахтиари



Девушка с зелеными глазами так понравилась правителю Ирана, что он в тот же день сделал ей предложение руки и сердца

попросить благословение на брак. Девушка не ожидала такого поворота событий, но была очень счастлива — ухажер ей тоже понравился.

В октябре 1950-го было объявлено о помолвке пары. По случаю обручения щедрый шах, которому к тому моменту исполнился 31 год, преподнес 18-летней избраннице кольцо с огромным бриллиантом в 22.37 карата. Правитель Ирана был несказанно счастлив и планировал сыграть свадьбу как можно скорее. Однако консервативные местные жители не одобряли его выбор, ведь невеста выглядела и мыслила, как девушка с Запада. «Я была такой глупой. Я ничего не знала об истории своей родной страны, о легендах и религии», — годы спустя писала Исфандияри-Бахтиари в своих мемуарах.

Ожидалось, что свадьба шаха Пехлеви и его юной невесты состоится еще в декабре 1950 года. Но Сорайя серьезно заболела, и врачи даже опасались, что до церемонии регистрации брака она не доживет. Медики долгое время не могли

поставить точный диагноз. Поначалу говорили, что у девушки обычное отравление, затем была версия о том, что у нее малярия. В итоге лучшие иранские доктора созвали консилиум и сошлись во мнении, что шатенка страдает брюшным тифом.

На протяжении нескольких месяцев Сорайя была прикована к постели, но в феврале 1951 года она все же стала законной женой Мохаммеда Резы.

Свадьба отгремела в Мраморном дворце с невиданным ранее размахом. Невеста, которая не успела до конца восстановиться после тяжелой болезни, блистала в роскошном свадебном платье Christian Dior. Творение легендарного французского модельера было украшено бриллиантами, жемчугом и невесомыми перьями марабу. Для создания наряда, весившего 20 килограммов, потребовалось более 33 метров ткани ламе серебристого цвета. Из-за того, что зима выдалась непривычно холодной и снежной, Сорайе даже пришлось облачиться в белоснежный норковый полушубок.

Специально для украшения дворца из Нидерландов в Иран было доставлено полторы тонны любимых цветов будущей



Принцесса Сорая в платье Christian Dior с мужем Мохаммедом Реза Пехлеви в день свадьбы, 1951 год



жены шаха — орхидей, тюльпанов и гвоздик. Многочисленных гостей развлекали артисты цирка, прибывшие на торжество из Рима. Свадьба прошла с таким размахом, что в бесконечной любви Мохаммеда Резы к Сорайе ни у кого не оставалось сомнений.

Прости, прощай

Шах Пехлеви боготворил свою жену и готов был исполнить любой ее каприз. Супруги много путешествовали: они успели побывать с официальным визитом в СССР, Индии, Турции, Испании, США и других странах. Сорайя начала заниматься благотворительностью и проявляла большой интерес к тому, как живут обычные люди в Иране.

Поклонников пары беспокоил лишь один момент: почему за пару лет брака они так и не обзавелись детьми. Перед свадьбой шатенка проходила осмотр у врача — никаких патологий, препятствовавших появлению малышей, обнаружено не было. Отсутствие наследников не тяготило супру-

гов: Мохаммед Реза даже хотел изменить конституцию, чтобы трон по итогу достался его младшему брату Али Разе. Однако в 1954 году молодой человек погиб, и правителю Ирана вновь пришлось заняться вопросами престолонаследия.

Тем временем Сорайя проходила лечение от бесплодия. Молодая жена шаха даже летала в США, где консультировалась с лучшими специалистами. Увы, лечение не принесло результатов.

Мохаммед Реза очень любил супругу и совсем не хотел причинять ей боль. Но, согласно конституции Ирана, у него обязательно должен был появиться потомок мужского пола — в противном случае прервется вся линия наследования трона. Пехлеви не собирался разводиться с Исфандияри-Бахтиари и даже придумал выход из положения: он решил взять вторую жену, чтобы та родила ему сына. Сорайя и слышать об этом не хотела — девушке становилось плохо от одной только мысли, что ей придется делить любимого мужчину с другой женщиной.



Заботливый супруг не хотел расстраивать Сорайю, но и без наследников обойтись не мог. Мохаммед Реза Пехлеви планировал взять вторую жену, но этот вариант категорически не устраивал шатенку

В начале 1958-го Сорайя покинула Иран и обосновалась у родителей в Германии. Тогда представители супруги иранского правителя опубликовали в газете New York Times официальное заявление от ее имени. «Поскольку Мохаммеду Резе Пехлеви важно иметь прямого наследника мужского пола, я с величайшим сожалением, жертвую собственным счастьем ради благополучия всей страны. Таким образом я сообщаю, что мы с Его Величеством расстаемся», — говорилось в послании.

21 марта того же года, плачущий шах Пехлеви объявил по радио, что развелся с супругой и не планирует в обозримом будущем жениться. После разрыва с супругой Мохаммед Реза часто навещался к ней — заваливал ее цветами и роскошными подарками. Он настоял на том, чтобы за Сорайей сохранился титул принцессы, у нее даже оставался дипломатический паспорт, с которым она могла беспрепятственно путешествовать по всему миру. Кроме того, шах сам решил выплачивать экс-жене алименты в размере семи тысяч долларов в месяц (колоссальная сумма по тем временам). После расставания с мужем Сорайя смогла оставить себе драгоценности и все подарки от него.

Через несколько лет после развода

Исфандияри-Бахтиари решила исполнить свою давнюю мечту — она прошла обучение на актерских курсах и даже снялась в нескольких фильмах. Однако картины «Три лица» и «Она» оказались неудачными. По слухам, тут не обошлось без вмешательства шаха Пехлеви, которому было невыносимо смотреть, как горячо любимая им женщина целует на экране других мужчин. Якобы Мохаммед Реза скупил все копии кинолент и уничтожил их.

В отличие от экс-супруга, Сорайя так и не смогла устроить личную жизнь. В 1970-х она встречалась с итальянским режиссером Франко Индовиной. В 1972-м он трагически погиб, и с тех пор про любовные дела Исфандияри-Бахтиари ничего не было известно. Годами позже она обосновалась в Париже и написала там свою автобиографическую книгу «Дворец одиночества». Главной женщины в жизни шаха Пехлеви не стало в 2001 году. Ей было 69 лет.

Мужское счастье

Мечта Мохаммеда Резы о наследниках все-таки сбылась. Летом 1959-го на приеме в иранском посольстве в Париже шаху представили миловидную студентку архитектурного университета по имени Фарах Диба. Через несколько месяцев Фарах вернулась в родной Тегеран, где вновь повстречалась с Мохаммедом Резой. В дело вмешалась единственная на тот момент дочь шаха Шахназ, которая и принялась активно сватать ему вчерашнюю выпускницу французского ВУЗа.

Затем все было как в тумане: в ноябре того же года пара объявила о помолвке, а в декабре состоялась свадьба. Созданием платья для счастливой невесты занимался сам Ив Сен Лоран, который в то время сотрудничал с модным Домом Dior.

Вскоре после свадьбы молодоженов начали атаковать расспросами о том, когда же появится долгожданный наследник.

Меньше чем через год после заключения брака Фарах родила супругу первого сына, которого они называли Реза Кир.



После расставания с Сорайей Мохаммед Реза грозился, что надолго останется холостяком.

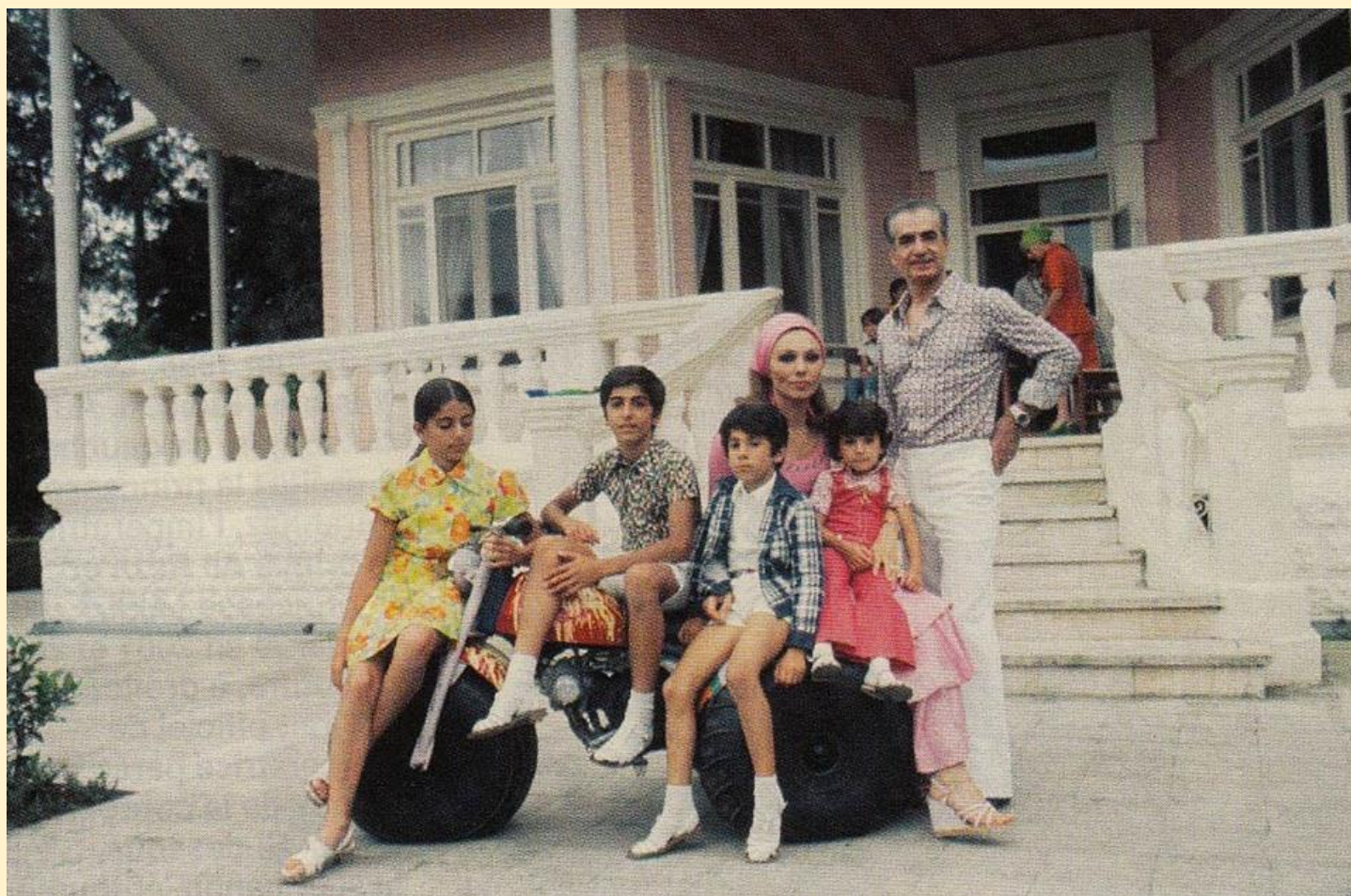
О своих обещаниях он позабыл, когда познакомился с миловидной студенткой по имени Фарах Диб

Через два с половиной года в семье появилась еще и дочь — Фарахназ. В 1966-м Фарах подарила мужу еще одного мальчика Али Резу, а в 1970-м — девочку Лейлу.

Со своими обязанностями третья жена шаха Пехлеви справлялась «на отлично». Она принимала активное участие в жизни страны: занималась благотворительностью, развивала медицину, боролась за права женщин. В 1967 году Фарах Диб даже короновали как императрицу Ирана — ей официально был присвоен титул шахбану.

Фарах оказалось той самой женщиной, которая готова за мужем и подняться в небо, и упасть в пропасть. В 1979 году Иран потрясла Исламская революция, из-за которой шаху пришлось отречься от престола и вместе с семьей искать убежище то в Египте, то в Марокко. К тому моменту Мохаммед Реза уже боролся с онкологией и из-за переживаний его состояние только ухудшалось. Летом 1980-го Пехлеви не стало.

Вскоре после этого президент США Рональд Рейган предложил вдове шаха и его



младшим детям переехать в Вашингтон. Все эти события нанесли тяжелый удар по психике младших сына и дочери Фарах и Мохаммеда Резы. В июне 2001-го из-за передозировки обезболивающего умерла Лейла, которая подрабатывала моделью. А ровно через десять лет после этого Али

Реза свел счеты с жизнью.

По иронии судьбы у старшего сына шаха Пехлеви подрастают три дочери, которым не суждено продолжить династию. А ведь именно ради этого Мохаммед Реза много лет назад согласился на развод с красавицей Сорайей.



Фарах Дибя с сыном Резой Кирум, его супругой Ясмин и внучками

P.S. В начале статьи было сказано о Мохаммеде Реза Пехлеви, что его личная жизнь могла бы лечь в основу любовного романа или мелодрамы. По крайней мере, часть этой жизни уже получила свое киновоплощение. В 2003 году в Италии был снят двухсерийный фильм «Сорайя». Режиссер Лодовико Гаспарини, в главных ролях Анна Валле и Эрол Зандер. Вы можете посмотреть его в интернете, гугл поможет найти.

Статья не говорит о взаимоотношениях трех жен, поэтому дополню. Уже после смерти шаха, в Парижской квартире Сорайи раздался звонок. На связи была Александрия, а точнее принцесса Египта- Фавзия Фуад. Они долго проговорили. Вспоминали Тегеран времен правления династии Пехлеви. Фавзия искренне считала, что Сорайя судьбой была предначертана Мохаммеду. Тем более, Фавзия также встретила свою судьбу в лице Исмаэля Ширина. Обе потеряли своих любимых мужчин. С





того времени Сорайя также стала звонить Фавзии. Обеих объединяла также и неприязнь к вдове шаха - Фарах Диб, жившей в Париже неподалеку от Сорайи.

Доступен в интернете и, снятый в 1965 году, фильм «Три лица», где Сорайя дебютировала как актриса. Три эпизода, три режиссера - Микеланджело Антониони, Мауро Болоньини и Франко Индовина. Продюссер - Дино Де Лаурентис, тоже, кстати снявшийся в этом фильме, а ее партнеры Ричард Харрис и Альберто Сорди.

Но несмотря на эти имена фильм позабыт. Кто-то из критиков написал, что это «неполные два часа позерства», кто-то – что «Он снят для Сорайи, и только для нее». Я не критик, и, перед тем, как писать этот комментарий, посмотрел этот фильм. Если бы тогда, в конце 60-х он вышел на советский экран, то, думаю, запомнился бы. Особенно эпизод третий,

снятый Индовина, с Альберто Сорди в роли латинского любовника. Конечно, в большой степени Сорайя играла себя, но, таковы три сценария, да и в своих ролях она смотрелась органично.

Ну и в заключение – на свадьбу Сорайи и шаха среди свадебных подарков были норковая шуба и настольный телефон с чёрными бриллиантами, отправленные Иосифом Виссарионовичем Сталиным. И еще один русский акцент – мама Сорайи, Ева Карл, хоть и немка, но родилась в Москве, ведь в России работал еще дед Евы.



«Морской шпион»: американцы создали реалистичную рыбу-робота

Vlasti.net



Мягкую роботизированную рыбу назвали SoFi и испытали в Тихом океане на глубине более 15 метров

Американские инженеры создали необычную рыбу-робота для изучения рифов. Технологичную новинку разработали ученые из Лаборатории компьютерной науки и искусственного интеллекта Массачусетского технологического института, передает Новое время.

Мягкую роботизированную рыбу назвали SoFi и уже испытали в Тихом океане в районе Фиджи на глубине более 15 метров.

«Насколько нам известно, это первая роботизированная рыба, которая может плавать в трех измерениях в течение

продолжительных периодов времени», – сообщил один из создателей рыбы, Роберт Кацшманн.

«Морской шпион» оснащен камерой, которая, конечно же, использует объектив «рыбий глаз» для съемки крупномасштабных видеороликов и фотографий любых подводных сред, в которые SoFi может проплыть. Роботом можно управлять с помощью водонепроницаемого пульта дистанционного управления, который использует ультразвуковые сигналы и основывается на контролере видеоигр.

В отличие от других глубоководных роботов, SoFi не оснащен тяжелыми, очень заметными пропеллерами, благодаря чему его ход почти незаметен. Эта особенность позволяет SoFi максимально приблизиться к рыбам.

«Робот, подобный этому, может помочь исследовать риф лучше, чем нынешние роботы, так как он может стать более безопасным для рифа и потому что он может быть лучше принят морскими обитателями», — пояснила Сесилия Ласки, профессор в Сан-Аннской школе повышения квалификации в Пизе, Италия.

Ученые называют SoFi «новым типом инструмента для исследования океана». По мнению авторов разработки, такой робот может стать «первым шагом к созданию подводной лаборатории нового типа».



P.S. Интересно, в понятие, «может быть лучше принят морскими обитателями» входит и — может быть проглочен некоторыми морскими обитателями?



Василий МАКАРОВ

Популярная
Механика

Генетики разгадали тайну «ЧИЛИЙСКОГО ИНОПЛАНЕТЯНИНА»



В 2003 году на территории заброшенного города в пустыне Атакама была найдена странная мумия гуманоида, внешний облик которого напоминал пришельцев из научно-фантастических фильмов. Спустя 15 лет ученые наконец выяснили, что их находка — не существо с другой планеты, а обычный человек, подверженный аномальному количеству мутаций.

В 2003 году в опустевшем городе, расположенном на территории пустыни Атакама, был обнаружен странный скелет. Удлиненный череп, глубокие провалы глазниц и крохотные размеры тела дали исследователям повод предположить, что в их руках останки самого настоящего пришельца. Недавние результаты комплексного генетического анализа опровергли эту теорию, но стали доказательством еще более странного факта: это существо — не пришелец, но человек, подверженный беспрецедентному разнообразию мутаций!

Останки, естественным образом мумифицированные в сухом климате пустыни (Атакама считается одним из самых засушливых районов в мире), выглядят весьма необычно. Длина тела составляет всего чуть более 15 см, при этом у скелета отсутствует пара ребер и сильно деформирован череп. Мумия была обнаружена 15 лет назад, но это не реликт седой древности: анализ показал, что ей всего около 40 лет.

В 2013 году Гарри Нолан, микробиолог и иммунолог Школы медицины Стэнфордского университета, внимательно исследовал загадочную находку. Его работа показала, что Ата (так называли мумию) действительно был человеком — судя по костям, на момент смерти ему было от 6 до 8 лет, что очень странно, учитывая крошечный скелет. Нолан понял, что всему виной странная форма карликовости, но ему не хватило доказательств. Ситуация лишь усугубилась, когда вскоре Паоло Вискарди, куратор естественной истории в



Рост Аты всего 15 сантиметров

Музее Хоримана в Лондоне, заявил, что останки не могут принадлежать ребенку — по его мнению, это был просто недоразвитый плод возрастом 14–16 недель, которого бесцеремонно выбросили возле церкви в пустынном городке.

Пять лет спустя Нолан вместе со своими коллегами получил еще одну возможность провести подробный генетический и физиологический анализ Аты. Новое исследование, опубликованное в Genome Research, подтвердило предыдущую гипотезу: ученые освещают ряд мутаций, ответственных за деформацию тела. Они выявили мутацию не одного, но нескольких генов, ответственных за здоровое развитие костей, включая даже те, что раньше никогда не были зарегистрированы у человека. Образцы ДНК были извлечены из тканей костного мозга, сохранившихся в костях мумии.

Согласно генетическому анализу, Ата была девочкой чилийского происхождения. Скорее всего, она и в самом деле была недоразвитым плодом, кости которого «состарились» из-за мутаций — отсюда и данные, первоначально давшие Нолану ошибочное представление о ее возрасте. В целом исследователи выделили 7 мутировавших генов, которые вместе и по отдельности способствовали деформации внешнего облика Аты. Ученым уже было известно, что некоторые из этих генов могут вызвать подобные заболевания — но это первый случай, когда некоторые их мутации были напрямую связаны с аномальным изменением костной ткани и другими особенностями внутриутробного развития.



Люси де Винтер, или Теория женской относительности

Наиболее вероятной претенденткой на сомнительные лавры Миледи считается Люси Хэй, урожденная леди Перси, в замужестве графиня Карлайл.

По версии Франсуа де Ларошфуко, именно эта дама и есть главная героиня истории с подвесками. Вот что пишет он о Бэкингеме и Карлайл в своих «Мемуарах», относящихся к 1624-1625 годам: «Зная, что у того существует в Англии давняя связь с графиней Карлайл, кардинал, разъяснив графине, что их чувства сходны и что у них общие интересы, сумел так искусно овладеть надменной и ревливой душой этой женщины, что она сделалась самым опасным его соглядатаем при герцоге Бэкингеме».

И продолжает: «Из жажды отомстить ему за неверность... она не пожалела усилий, чтобы добыть для него бесспорные доказательства в подтверждение его

подозрений относительно королевы... Графиня Карлайл... вскоре заметила, что с некоторых пор он стал носить ранее неизвестные ей алмазные подвески. Она несколько не сомневалась, что их подарила ему королева... Как-то на балу улучила время поговорить с герцогом Бэкингемом наедине и срезать у него эти подвески, чтобы послать их кардиналу. Герцог Бэкингем в тот же вечер обнаружил пропажу и, рассудив, что подвески похитила графиня Карлайл... немедленно разослал приказ закрыть все гавани Англии... Эта предосторожность с закрытием гаваней помешала графине Карлайл осуществить задуманное... Королева, таким образом, избежала мщения этой рассвирепевшей женщины...»

Эта длинная цитата дает нам представление о том, что знал Дюма о той истории, в которой образ укравшей подвески женщины уже ассоциировался со злодейством.

Люси Перси родилась в 1599 году в семье английских аристократов на севере Англии, на пограничной с Шотландией, как бы «ничейной территории», где знатные землевладельцы пытались играть особую политическую роль. Род Перси, графов Нортумберлендских, в этих местах был одним из самых влиятельных. На протяжении нескольких столетий, до того самого XVII века, о котором пойдет речь, не было такой интриги при дворе, в которой они не были бы так или иначе замешаны.

Отец Люси был страстным собирателем книг, произведений искусства и любителем астрономии. Генри, как его звали, то



Франсуа де Ларошфуко

уходил от общественной деятельности, то вновь врывался в нее со свойственной ему энергией.

Он с одинаковой страстью изгонял иезуитов и требовал прекращения притеснений католиков. В очереди на престол он был лишь восьмым, и, хотя ему советовали сочетаться династическим браком, чтобы укрепить свое положение, Генри выбрал брак по любви. Что не помешало ему в домашней жизни стать деспотом, из-за чего супруги в конце концов предпочли жить порознь.

В ноябре 1605 года к Генри Перси пришел пообедать его родственник Томас Перси, который был одним из организаторов «порохового заговора» — неудавшегося покушения на Якова I.

Факт совместной трапезы стал единственным доказательством причастности Генри к заговору, но был достаточным, чтобы отправить графа в Тауэр. Тот переехал в Тауэр, взяв с собой немалую библиотеку книг по фортификации, астрономии, медицине, а также томик Макиавелли, словари и «Историю Англии». В тюрьме он писал книги, общался с друзьями-математиками и химиками, некоторым даже платил жалованье за беседы с собой.

Его младшей дочери, Люси, было лет 14-15, когда она стала навещать отца в заключении. Она была талантливым и живым ребенком, события семейной истории и многочасовые разговоры с отцом привили ей интерес к политике. Кроме того, Люси была весьма привлекательна, говоря сегодняшним языком — секси. Через несколько лет английский поэт Джон Саклинг посвятит Люси стихотворение, в котором, играя словами, будет рискованно и чувственно раздевать ее.

В конце концов Люси добилась и освобождения отца, и права на собственный выбор будущего мужа. Ей еще не было 17 лет, когда она объявила отцу, что влюблена и хочет выйти замуж за графа Карлайла, влиятельного вельможу при дворе Якова I. Отец выбора не одобрил, но в 1617 году Люси все же стала графиней



*Сэр Генри Перси, 9-й граф Нортамберлендский.
Антонис ван Дейк, 1635*

Карлайл, а еще через несколько лет ее муж добился освобождения тестя.

Была ли 18-летняя девушка действительно влюблена в жениха, куртуазного вельможу старше ее на 19 лет, шотландца, быстро продвигающегося по карьерной лестнице при дворе опять-таки шотландского короля? Свидетельства того времени, с одной стороны, говорят, что да. А с другой — вопрос: стала бы Люси женой Джеймса Хэя, графа Карлайла, фаворита короля, если бы ей не надо было освободить из Тауэра своего отца?

Будучи доверенным лицом Якова, Карлайл часто отправлялся с секретными дипломатическими миссиями за границу. Несмотря на случавшиеся провалы (в одном из них — при попытке сосватать принца Чарльза испанской принцессе — был повинен герцог Бэкингем) он был высочайше обласкан и рос по служебной лестнице.

На Люси же, дочери заключенного противника Якова I, он женился как бы вопреки воле короля. Но таким образом появился сильный дипломатический тандем, который долгие годы будет служить Якову и его сыну Карлу I.



Портрет Джеймса Хэя, графа Карлайла, неизвестный художник (1628 г.)

Напомним, что Ларошфуко однозначно утверждает, будто кардинал играл на чувствах брошенной Бэкингемом женщины. Это типично мужская интерпретация во французском стиле. Судя по многочисленным свидетельствам, Люси действительно изменяла своему мужу, и ее избранником был как раз человек, который резко выступал против Бэкингема, — граф Страффорд. Член парламента от Йоркшира, он выступал против военных субсидий, которых требовал Бэкингем.

Источники также утверждают, что жизнь Люси была полна политических и личных перебежек из лагеря монархистов в парламентаристы и назад. Однако политическая жизнь Англии эпохи гражданских войн



Люси Перси, графиня Карлайл, Антонис ван Дейк, 1637 год

была сложнее простого деления на тех, кто за или против короля Карла. Англия бурлила и бредила свободами.

Если оставить в стороне религиозный аспект, речь шла о пределах власти короля, которую парламент пытался ограничить.

Каждый политик играл в это время свою игру — и Люси тоже, она не хотела сидеть и вышивать у окошка, как было положено в ее новом статусе бездетной вдовы (Карлайл скончался в 1636 году, оставив ей почти 100 тысяч фунтов долга).

Именно к этому времени источники относят связь Люси Карлайл и активного антимонархиста, члена парламента Джона Пима. Считается, что именно Люси сооб-

щила своему кузену, графу Эссексу, что ему и пятерым наиболее активным членам парламента, включая Пима, грозит арест. Пим и Эссекс обязаны ей жизнью.

Но вот отрубленная голова короля падает с эшафота, и Англия с ужасом выдыхает: «Что же мы наделали?» Число монархистов, готовых поддержать королевскую семью в изгнании, растет. Среди них и Люси Карлайл. Она даже продает ожерелье, чтобы собрать деньги для спасения семьи короля. 50-летнюю женщину заключают на полтора года в Тауэр, но и оттуда она ведет переписку с единомышленниками. Ей удалось увидеть на троне нового короля, Карла II, но вскоре после реставрации монархии она умерла от апоплексического удара.

Жизненная канва Люси Хэй и Миледи, героини «Трех мушкетеров», не совпа-



Еще один портрет Люси Карлайл, кисти Антониса ван Дейка, датированный тем же 1637 годом. Кстати, в 17-м веке рука в воде из фонтана - нередкий символ на портретах.

Означает чистоту деяний и помыслов изображенного: художники получали свои гонорары не только за блестяще выписанные шелка и жемчуга, но и за работу по "отбеливанию" репутации своих клиентов.

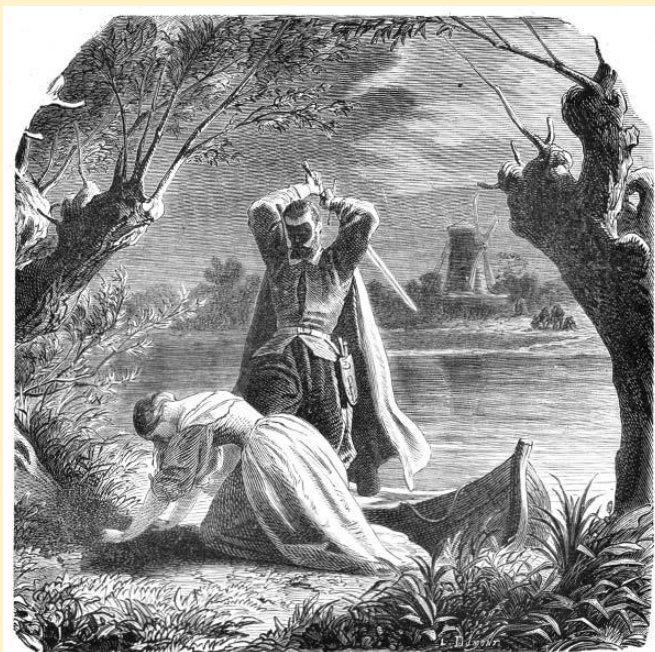


Портрет Герцога Бекингема, Питер Пауль Рубенс, 1625 год

дают. У Дюма Миледи в отрочестве насильно отдают в монастырь, где она соблазняет священника, который продает серебро, принадлежащее монастырю. Брат бывшего священника ставит клеймо воровки на плечо молодой женщины. Новый спутник жизни, увидев клеймо, не задавая лишних вопросов, вешает ее на первом попавшемся дереве. Д'Артаньян, соблазнив служанку Миледи, потом занимается любовью с госпожой, выдав себя за другого человека... Интересно, какие тюремные сроки за подобные преступления получили бы сегодня совершившие их мужчины? Но в Англии XVII века, одержимой гражданскими свободами, да и в постреволюционной Франции времен Дюма понятия «свобода» и «равенство» на женщин не распространялись.

Положительные героини в романе Дюма — тихие, глуповатые, пассивные женщины. Доверчивая Констанс Бонасье изменяет мужу с мушкетером-постояльцем,

интригует против короля, но остается положительной героиней. Королева тоже исключительно положительна — наверное, потому, что что бы она ни сделала, это приводит к тяжелым последствиям и позволяет господам мушкетерам совершать свои великие подвиги. Китти — пустышка без царя в голове — тоже славная женщина, с точки зрения Дюма. А вот Миледи — умная, красивая, волевая и свободная — гений злодейства. Никакого сочувствия к ней у господ мушкетеров нет — время «девушки с татуировкой дракона» пока еще не наступило.



Казнь Миледи. Иллюстрация Мориса Лелуара

В 1894 году в парижском издательстве «Calmann Lévy» к 50-летию первой публикации романа А. Дюма «Три мушкетера» вышло в свет юбилейное издание, для которого Лелуар подготовил 250 рисунков, вошедших в золотой фонд мировой иллюстрации.

P.S. Героиня Оксаны Петрунько многим непохожа на леди Винтер, и происхождением, и цветом волос, и отсутствием, той самой, выжженной на плече лилии, которая якобы сама собой, красным пятном, появилась на плече Тереховой, осталось лишь обвести ее контуром.

Дюма писал роман (точнее сказать, правил сюжет, разработанный Огюстом Маке), а не труды по истории. А потому, его герои не должны были полностью

КЕМ БЫ ВЫ ХОТЕЛИ БЫТЬ?

Сайт diletant.ru предложил своим читательницам* сделать выбор в пользу одной из дам.

Вот что из этого получилось.

Миледи 59% **Констанция 41%**

Les Trois Mousquetaires, Франция - Италия, 1961



Милен Демонжо



Перетт Прадье

The Nree Musketeers, Испания - США - Панама - Великобритания, 1973



Фей Данауэй



Рашель Уэлч

Д'Артаньян и три мушкетера, СССР, 1978



Маргарита Терехова



Ирина Алферова

Milady, Франция, 2004



Ариэль Домбаль



Жюли Депардьё

The Three Musketeers, США - Великобритания - Франция - Германия, 2011



Мила Йовович



Габриэла Уайльд

В опросе приняли участие 2362 человека

*Мужчин просили не голосовать, но полностью исключить их участия нельзя.

соответствовать реальному историческому персонажу. Реальный, 17-летний, д'Артаньян, кстати, прибыл в Париж в 1630 году через два года после смерти Герцога Бекингема, а в роту мушкетеров был принят, лишь через 10 лет, в 1640. Почему Дюма (или все-таки Маке) сделал своим героем именно Д'Артаньяна, да потому, что это имя уже было на слуху, благодаря Гасьену де Куртиль де Сандра, который в 1700 году издал «**Мемуары мессира д'Артаньяна, капитан-лейтенанта первой роты мушкетёров короля, содержащие множество вещей личных и секретных, произошедших при правлении Людовика Великого**», им же и сочиненные. Любил он создавать вымышленные мемуары различных деятелей, есть среди них и мемуары графа де Рошфора.

Но, вернемся к леди Винтер. Возможно, светловолосость и лилия на плече достались ей от другой исторической личности, к тому же, и героини другого романа Дюма - «Ожерелье королевы». О этой истории, уже упоминалось на страницах «ВВ», в 9-м номере за 2012 год. Впрочем, этот старинный детектив в бесчисленных вариациях размножился и в интернете. Достаточно вбить в поисковик «Жанна Ламотт» и вы получите массу ссылок на многочисленные перепосты и статьи Википедии, несмотря на то, что имя главной героини звучит несколько длиннее - Жанна де Сен-Реми де Валуа, графиня де ла Мотт. Именно ее считают вторым прототипом к созданному Дюма образу леди Винтер, хоть и ее жизнь весьма отлична от Миледи. Правда, детство ее прошло в бедности, палач оставил след на ее плечах и из тюрьмы она сбежала.

Благодаря выложенному в сеть Национальной библиотекой Франции, в сотрудничестве со Стэнфордским университетом, «[Цифровому архиву Французской революции](#)», у нас есть возможность познакомиться с фигурантами того исторического детектива. Однако, думается, эта история никогда не будет раскрыта, хотя главные ее участники издали свои мемуары, где обеляют себя и обвиняют других. Кстати, подражая Гасьену де Куртиль де Сандра, наш современник Ефим Курганов, проживающий, однако, в Париже,

издал книгу «[Бриллиантовый скандал. Случай графини де ла Мотт](#)», где сразу предупреждает – «(Старая уголовная хроника: исторический роман, правдивый, но составленный из целиком вымышленных документов)». Но, к делу!

Придворным ювелирам Бомеру и Бассанжу, вероятно, самим очень нравилось созданное ими ожерелье, иначе, как понять, что после двух отказов Марии-Антуанетты купить его, и даже ее предложения разобрать ожерелье, они-таки надеялись его продать целиком. А покупателей не было.

Вот мог же Людовик XV приобрести его для своей фаворитки графини дю Барри. Так



Д'Артаньян с фронтлиста «Мемуаров...» Куртиля



Пострадавшая сторона - парижские ювелиры Бомер и Бассанжу, чье ожерелье с 647 бриллиантами, стоимостью в один миллион шестьсот тысяч ливров, было похищено



Графиня дю Барри, 1781

почему бы Людовику XVI не приобрести его если уж не для фаворитки, так для королевы, деньги-то двор расходует немерено.

Позволю себе немного отвлечься, представив вам эти два портрета, автором которых была замечательная художница того времени Виже-Лебрен, оставившей потомкам 660 портретов и около 200 пейзажей.

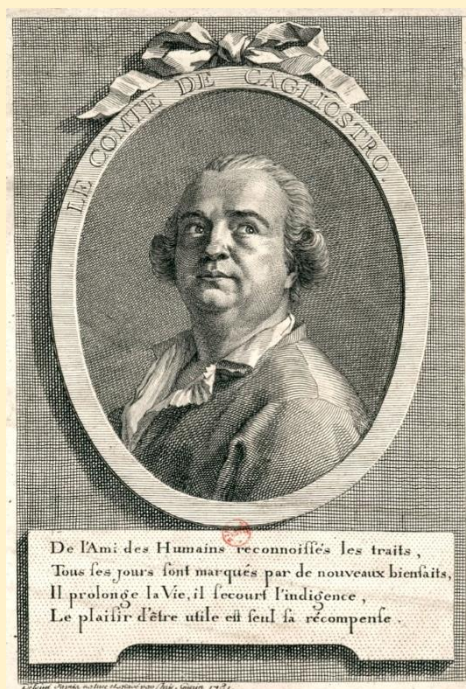
Две женщины, с разницей меньше месяца, закончившие жизнь на гиль-



Мария-Антуанетта, 1783

отине. Одной предназначалось то, знаменитое теперь, ожерелье, именем второй, его выманили у ювелиров ловкие авантюристы. А отмычкой в их руках был кардинал Луи Рене Эдуард принц де Роган-Гемене. Кардинал не отличался от светской знати, был тот еще ходок до женского пола, но был в немилости при королевском дворе. Ведь, будучи ранее послом в Вене, он пытался препятствовать браку Марии-Антуанетты с Дофином, за что теперь и расплачивался. А хотелось добиться расположения королевы, быть своим при дворе, да и добавить приличную должностёнку, скажем, пост министра.

И в окружении кардинала появляются две замечательные личности, Жанна



Граф Калиостро



Жанна де ла Мотт
Гравюра Франсуа Бонвиля



Кардинал Луи де Роган.
Неизвестный художник

де ла Мотт, ставшая его любовницей, и великий маг граф Калиостро. Как и где они познакомились, достоверных сведений нет. Не известно и насколько тесным было их сотрудничество. Одни считают, что Калиостро использовал Жанну, другие же, что это она все провернула, а «Великий Копт, адепт древнего египетского Устава, посвященный в мистические тайны древних египтян», разыгрывал

свою игру. Кто прав в этом споре, можно лишь гадать, но рассудить некому.

Как использовать мечты кардинала в собственных целях, скорее всего Жанна догадалась сама. Думаю, что все началось с того, что, предложив проникнуть в ближний круг королевы, дабы замолвить о нем словечко, она тут же была обеспечена кардиналом соответствующей экипировкой за его счет. Правда в своих мемуарах мадам де Ла Мотт писала, что именно кардинал уговорил ее обратиться к королеве, но, когда знаешь, что надо Его Высокопреосвященству, несложно добиться таких уговоров. Стоит отметить, что двери дворца были открыты для всех прилично одетых людей и графине де ла Мотт не составило труда подробно изучить дворцовые порядки и нравы, послушать свежие сплетни, познакомиться со всеми уголками сада. Она уже и до уговоров кардинала успела удачно упасть в обморок в покоях принцессы Елизаветы, и, рассказом о страданиях и лишениях женщины из рода Валуа, добиться ежемесячной пенсии в 1500 ливров.

Могла ли Жанна встречаться с королевой? А почему нет, там крутилось множество ей подобных. Она была на год моложе Марии-Антуанетты, миловидна, остроумна, великолепная рассказчица, так что не один Луи Рене Эдуард принц де Роган-Гемене был уверен, что она стала близкой подругой королевы.

Но, соловья баснями не кормят, кардиналу нужны были более убедительные доказательства, что его дело продвигается в покоях королевы, и тут на сцене появляется, давно прикормленный, Луи Антуан Марк Рето де Виллет, который, под диктовку Жанны, пишет письма кардиналу от Марии-Антуанетты. А в письмах «королева» просит порой и пожертвовать несколько тысяч ливров на благотворительность.

Все это здорово, но Его Высокопреосвященство уже жаждет личной встречи, случай позволил-таки этой встрече состояться.



Луи Антуан Марк Рето де Виллет, вообще-то жиголо, но грамотен, и мастак подделывать почерк



Три персонажа «Дела о ожерелье», слева-направо честная куртизанка Мари-Николь Легз, граф Николя де ла Мотт и графиня Жанна де ла Мотт.

Три офорта на предыдущей странице иллюстрируют историю организации встречи кардинала с «королевой». Сценка под портретом Мари-Николь Легэ, с подачи Жанны ставшей баронессой де Олива, повествует о случайной встрече с ней графа де ла Мотт в саду Пале-Рояль. Его поразило сходство с королевой, этой молодой дамы с маленьким сыном. Граф проследил за ней, выяснил, где она живет и, это уже миниатюра под его портретом, заявился к ней в гости. В следующий раз он пришел к ней уже с супругой, способной оценить степень этого сходства. Ну а третий эпизод – это приглашение Мари-Николь в квартиру Жанны в Версале.

Мари-Николь объясняют, что королева желает пошутить над одним знатным вельможей, и, изображая королеву, она должна будет на свидании вручить ему розу и письмо. Взгляните-ка еще раз на портрет Марии-Антуанетты, что на странице 19. В соответствии с этим портретом, обрядили на встречу с кардиналом честную куртизанку. Портрет этот стал сенсацией Салона 1783 года, ведь королев полагалось изображать при полном параде, а Элизабет Виже-Лебрэн подала ее в муслиновом платье, напоминающем ночную сорочку. Однако, в Малом Трианоне, резиденции Марии-Антуанетты, платье это играло важную роль, в нем королева самолично доила коров, на образцовой ферме. Это платье свободного кроя придумала модистка королевы именно для сельскохозяйственных занятий.

Но и платье, и прическа, и шляпка не обеспечивали полного сходства, потому свидание надо было устраивать в плохо освещенном месте, а еще лучше ночью, что и было сделано.

Кардиналу было объявлено, что тайное свидание назначено на полночь, в укромном уголке, неподалеку от роши Венеры, любимого места

Ферма Марии-Антуанетты



Жозе Каро "Мария-Антуанетта и Людовик XVI в садах Амо де ля Рен с Мадам Ламбаль", 1857 г.

Ферма Марии Антуанетты представляла собой настоящую рабочую ферму, со всеми другими атрибутами деревенской жизни, но без обычной для крестьянской жизни грязи, беспорядка, голода и болезней. Ферма, как сады и огороды, поставляла провиант на царский стол, но главной ее целью был обеспечить Марии-Антуанетте место для активного отдыха с друзьями. Различные здания, которые составляют ферму, конюшни, сарай, свинарник, птичник, были построены в период с 1784 по 1789 года и многократно перестраивались.



Существует архивные свидетельства о том, что королева проводила недели на ферме, вникая в детали земледелия и ведения фермерского хозяйства, интересуясь всеми деталями, не гнушаясь собственноручно доить коров. У нее было две любимицы, звали которых Брюнета и Бланшета. Двух этих коров ежедневно тщательно

вычищали и украшали бантами, дабы те не противоречили изысканному эстетическому вкусу королевы.



Современные экскурсоводы утверждают, что на ферме Амо де ля Рен, и по сегодняшний день хранятся чаши, сделанные по слепку груди Марии-Антуанетты, с которых она любила поить своих гостей молочком, надоенным из коров-любимиц.



Изящный набор из 65 предметов, в который изначально входило четыре такие чаши, был заказан Людовиком XVI в подарок супруге для королевской молочной фермы дворца Рамбуи и был выполнен на Севрской фарфоровой мануфактуре. Чаша, представляющая по легенде слепок груди самой королевы, покоится на фарфоровой подставке-треноге, украшенной головами и копытцами коз - любимых животных Марии-Антуанетты.

прогулок Марии-Антуанетты, куда не допускались даже стражники, охранявшие Трианон.

Тайное, в полночь, в укромном месте – как романтично! Представляете, как воспылал Луи Рене Эдуард, какие планы завертелись в его головушке.

Свидание получилось, а вернее будет сказать – организовано, очень коротким. Кардинал, упав на колени, принялся целовать подол платья «королевы». Увы, Мари-Николь оказалась не очень хорошей актрисой, половину заученных слов она от волнения позабыла, но своевременно из кустов раздался шепот: «Мадам, скорее, сюда идут граф и графиня д'Артуа!» Кардиналу была протянута роза, которую он одной рукой прижал к своему сердцу, другой же, перехватив руку «ее величества» запечатлел на ней пылкий поцелуй. Графиня де ла Мотт, выскочив из кустов, набросила на «королеву» темную накидку, и повлекла ее прочь.

Несмотря на краткость свидания, кардинал был на вершине счастья. Рето де Вилет, он тоже был участником спектакля, проводив его до кареты, сказал позже Жанне, что лицо кардинала сияло, словно луна в полнолуние.

Мари-Николь был обещан гонорар в 15000 ливров, но из этой суммы вычли и стоимость платья и других аксессуаров, в итоге она получила всего 4268 ливров. Но у нее должно было быть и иное удовлетворение, по словам графини де ла Мотт, на нее смотрела сама королева. Она рассказывала это потом, на допросе, добавив: «И мы возвратились в Париж в придворной карете».

И здесь, забегая вперед, возникает мысль, а не была ли королева в курсе этого события? И Жанна де ла Мотт действительно предложила посмеяться над ее давним недругом. Согласно биографу Марии-Антуанетты Э. Леверу, в мае 1786 года, накануне

вынесения приговора по «делу об ожерелье», в письме королевы к посланнику австрийского двора графу Мерси д'Аржанто появится загадочная фраза: «*Не стану ничего говорить о деле [об ожерелье]; барон [де Бретейль] изложит вам мои соображения, главное, чтобы разговор не зашел ни о свидании, ни о террасе; барон объяснит вам мои резоны*». Что это за резоны, останется тайной.

Но трудно поверить, что лишь слухи, распускаемые Жанной, заставили всех поверить в ее близость с королевой настолько, что ей будет предложено посредничество в продаже залежавшегося в сундуке ювелиров ожерелья. Добавим, это ведь придворные ювелиры и у них было достаточно знакомств при дворе, чтобы предварительно выяснить роль шустрой графини, перед тем, как привезти ей на квартиру ожерелье с предложением хорошо оплатить посредничество.

То, что она не согласилась, а лишь спустя месяц сообщила им, что возможно у них появится другой посредник, вовсе не доказывает отсутствие ее связей с королевой, напротив, может дамы сговорились, и решили подставить Его Высокопреосвященство.

Как бы то ни было, Роган, от лица королевы приобрел ожерелье в кредит, с рассрочкой на два года, а когда пришло время платежа, разразился скандал, закончившийся судебным процессом.

В Бастилии оказались кардинал Роган, графиня де ла Мотт, Рето де Виллет (вообще-то он тоже именовал себя графом), мещанка, так она заявила о себе в суде, Мари-Николь Легэ и граф Калиостро с супругой. Здесь не доставало графа де ла Мотт, поскольку он уже сбежал в Лондон, что в общем-то и свидетельствует вывозе бриллиантов, или хотя бы их части.

Жанна обвиняла во всем Рогана и Калиостро, последнего, особо рьяно. Кардинал, естественно, Жанну. Калиостро убеждал что он вообще не в курсе этих дел, в момент подписания договора его не было в Париже. Но тут против него работало им же созданное реноме мага, мог ведь и на расстоянии управлять поделщиками, своими колдовскими штучками¹. Рето де Виллет, тот топил всех. Но общественное мнение винило во всем, королеву.



Дошедшее до нас изображение знаменитого ожерелья и его современная реконструкция



¹ Увы, колдовские штучки и великий дар провидца не позволили Калиостро догадаться, что его супруга находится здесь же в Бастилии. Он писал ей письма, уверенный, что она на свободе. Поскольку Лоренца-Серафина писать не умела, письма записывал под ее диктовку (вероятно и редактируя) приставленный офицер, а, чтобы ее супруг ничего не заподозрил, относил письма мадам Буассоньер, проживавшей по соседству с графом и графиней, ее почерк знал Калиостро, и та своей рукой переписывала их. Зачем понадобилась такая игра, судить трудно, возможно, выясняли связи подозрительного иностранца. Но как же опростоволохился Великий Копт, адепт древнего египетского Устава, посвященный в мистические тайны древних египтян».



Клеймение мадам де ла Мотт

Как только дело передали в парижский суд, и его первый председатель Этьен Франсуа д'Алигр поручил Пьеру Титонуде Вилотрану и Жану Пьеру Дюпюи де Марсе вести допросы и очные ставки, как те немедленно потребовали разрешения допросить королеву. Возмущенный король запретил присылать судебных чиновников к супруге, но, чтобы не раздражать парламент, от ее имени пообещал, что она даст показания письменно.

По рукам ходили памфлеты, высмеивающие королеву, доставалось и королю, а кардинал Роган воспринимался как невинная жертва обмана, при-

чем обман этот инициирован был, конечно же, королевой. Возмущена была и церковь, обвиняя Людовика XVI за то, что он позволил судить Рогана светским судом. Сам папа Пий VI прислал королю гневное письмо по этому поводу. Именно поэтому, Жанна старалась все валить на Калиостро, но его выступление в суде, куда он явился в зеленой хламиде расшитой золотыми иероглифами и толкал речи о свете с Востока, небесных ангелах, лишь добавляли ему популярности. Специалист по почеркам Рето де Виллет жался, что был лишь орудием в чужих руках, Мари-Николь к ожерелью отношения вообще не имела.

Приговор суда огласили 31 мая 1786 года: кардинал и Калиостро – невиновны и полностью оправданы; Жанна де ла Мотт – приговорена к наказанию плетью, клеймению и пожизненному заключению в тюрьме Сальпетриер; Никола де Ла Мотт – к пожизненной каторге (заочно); Рето де Виллет – к пожизненному изгнанию из страны; судебное преследование против Николь Леге прекратить. Оправдательный приговор снимал с кардинала обязанность приносить извинения королеве. Публика ликовала и кричала «Да здравствует кардинал!» – столь велика была нелюбовь к двору и королеве.

Клеймил Жанну потомственный палач Шарль Анри Сансон, впоследствии казнивший и короля, и королеву, а затем и деятелей Великой Французской революции, в том числе Робеспьера и Дантона. Так что с Жанной это было болезненно, но не смертельно, а через год она бежала из тюрьмы, вроде бы соблазнив сторожа, что и одолжил Дюма для образа Миледи. Напишет мемуары, обвиняющие королеву и загадочно погибнет, выбросившись из окна.

Есть правда версия, что она имитировала самоубийство, и под именем мадам де Гаше прожила в России до глубокой старости. Еще в дореволюционных путеводителях по Крыму встречается это имя, а уж на многих крымских сайтах уверены, что графиня де Гаше это Жанна де ла Мотт.

Скончалась графиня де Гаше в 1826 году, если это действительно была Жанна, ей

было около 70 лет. Именно в этом 1926 году Жозеф Нисефор Ньепс сделал самое первое фото в мире, но до расцвета фотографии было еще далеко, а к художникам старушка не обращалась, портретов не оставила, лишь в журнале «Русский архив» о ней писали:

«Старушка среднего роста, довольно стройная, в сером суконном редингтоне. Седые волосы ее были покрыты черным беретом с перьями. Лицо приятное с живыми глазами. Многие перешептывались о ее странностях, намекали, что в ее судьбе есть что-то таинственное. Она это знала и молчала, не отрицая и не подтверждая догадок».

О Жанне писали, что она была невысокого роста, но невысокий в Париже, мог оказаться средним в России. Впрочем, никаких доказательств идентичности де Гаше — де ла Мотт не существует, есть лишь множество легенд, порой противоречащих одна другой.

Можно было бы на этом и закончить, но на аукционе «Сотби» в июне 2017 году за 140 тысяч долларов был продан портрет



Жанна де Валуа, графиня де ла Мотт, 1780

рет Жанны де ла Мотт, кисти Элизабет Виже-Лебрен. Надо полагать, этот портрет наиболее точно передает внешность нашей героини в отличие от более поздних офортов, хотя приукрасить портретируемого, и, тем более, портретируемую, считалось нормой.

Наличие этого портрета наводит на мысль, что Жанна не блефовала, а входила-таки в близкий круг Марии-Антуанетты, ведь Элизабет Виже-Лебрен была, практически, художницей королевы.

Ведь и то, что именно графиня де ла Мотт была коварной похитительницей ожерелья, многие ставят под сомнение. Невольно возникает аналогия с делом «Оборонсервиса» - сел-то не Сердюков, а Васильева. Может и кардинал не так уж прост?

История с ожерельем просилась на сцену и экран и в 1912 году режиссер Камилл де Морлон ее на экран и вынес, афишей этого фильма я закончу свой затянувшийся комментарий о втором прототипе Миледи.





Имя Элизабет Виже-Лебрен, сегодня известно немногим, хотя, после Рубенса, более плодовитого художника в истории живописи не было. Она написала более 600 портретов королей, королев и влиятельных особ конца XVIII — начала XIX века, в том числе и российских. Только чудом, живописи Элизабет Виже-Лебрен, да и ее самой не коснулась та кровавая эпоха войн и революций, в которой ей довелось жить.

Казалось, родившейся в 1755 году Мари-Луиз-Элизабет Виже суждена счастливая жизнь. Ее окружал Париж «галантного века» — столица моды, роскоши и развлечений, где творческому человеку было легче преуспеть и прославиться, чем в любом другом городе мира.

Примером тому был ее отец Луи Виже, сын простого обойщика, ставший известным портретистом. Девочка запомнила его добрым, веселым и чрезвычайно рассеянным. Однажды, собираясь на званый ужин, он вместо шляпы натянул ночной колпак.

В его доме часто собирались гости — с раннего детства Элизабет довелось видеть и слышать Вольтера, Дидро, художника Греза, великого актера Тальма.

Мать, Жанна Мессен, не одобряла этих шумных посиделок, воспитывая дочь и ее младшего брата Этьена в строгости и благочестии. В шесть лет Элизабет отдали в католический пансион, где ею были недовольны — на уроках она рассеянно глядела в окно и рисовала в тетрадке все, что



Автопортрет с палитрой, 1790

приходило в голову. Мать ругала ее, а отец был доволен: дочка унаследовала его талант!

В восемь лет она так похоже нарисовала зашедшего к ним с товаром булочника, что Луи твердо решил сделать из нее художницу. Неважно, что эта профессия считалась мужской — все больше французов брали в свои нежные ручки кисть: кто ради моды, а кто и для заработка.

Отец забрал Элизабет из пансиона и стал давать ей уроки мастерства. Но продолилось это недолго: тяжелая болезнь унесла месье Виже в могилу, когда его дочери было всего двенадцать.

Накоплений у семьи не осталось, и мать поспешила снова выйти замуж. Ее избранником стал придворный ювелир Лесевр, человек богатый, но чрезвычайно скупой. Даже самую скромную сумму Элизабет приходилось у него выпрашивать — а ей

нужны были не только наряды и украшения, как всякой девушке, но и краски с холстами.

Вдобавок отчим не желал тратить деньги на такое «баловство», как занятия живописью. Друзья покойного отца Бриар и Дуайен согласились учить Элизабет бесплатно, а потом начали пристраивать ее работы на выставки. Скоро она уже рисовала вполне профессионально, а вдобавок ярко и празднично — ее картины как будто излучали свет.

Молва о «чудо-ребенке» облетела Париж, вельможи и их жены засыпали девочку заказами. Скоро на пороге ее дома появился королевский чиновник: пятнадцатилетняя художница не имела патента, поэтому на дверь ее мастерской торжественно навесили сургучную печать. Элизабет пришлось перебраться с мольбертом на чердак.

Теперь ювелир не возражал против увлечения падчерицы, неожиданно оказавшегося доходным, тем более, когда она в 19 лет стала самым молодым членом Академии живописи. Он часто наблюдал за ее работой, не упуская случая поощри-



Портрет брата художницы, 1773



Портрет Марии де Робьен, виконтессы Мирабо, 1774 г. (Элизабет 19 лет)

тельно потрепать подросшую девушку по щечке или приобнять за талию.

К тому времени Элизабет, прежде тощая и нескладная, превратилась в настоящую красавицу: прекрасная фигура, круглое румяное лицо, каштановые кудри, которые она вопреки моде не желала прятать под париком.

Заигрывания пожилого отчима были ей противны, хотелось избавиться от его надоевшей опеки и уехать в другие страны, к новым впечатлениям, богатству, славе.

Это можно было сделать, только выйдя замуж, что Элизабет и сделала, едва достигнув совершеннолетия. Ее избранником стал Жан-Батист Пьер Лебрэн, посредственный художник, больше преуспевший в роли торговца картинами.

Нет, она не влюбилась в него — скорее, почувствовала душевную близость с этим немолодым человеком, обожавшим живопись и путешествия.

При этом он был слабоволен, охотно поддаваясь любому пороку, будь то вино, женщины или карточная игра. Знакомые



Жан-Батист Пьер Лебрэн, Автопортрет

предостерегали Элизабет, а ювелир Эбер проворчал: «Лучше тебе повесить жернов на шею и прыгнуть в Сену, чем обвенчаться с Лебреном». Она ничего не слушала: главное — вырваться из родительского дома, а там посмотрим...

В 1776 году они обвенчались — тайно, ничего не сказав родителям девушки. Свадебным путешествием стала долгая поездка в Нидерланды, где Элизабет, носившая теперь фамилию Виже-Лебрэн, не только любовалась сокровищами местных музеев, но и писала портреты местных богачей и даже будущего короля Виллема I.

По возвращении она пережила самое счастливое событие в своей личной жизни — рождение дочери Жюли.

Вопреки тогдашнему обычаю, она старалась проводить с ребенком как можно больше времени, без усталости рисовала ее и себя вместе с ней. Девочка, миловидная и ласковая как котенок, дарила ей то душевное тепло, которого она не видела ни в семье, ни в доме мужа.

Как только Элизабет стала получать за картины приличную плату, Лебрэн бросил работу. Да, заказами ее обеспечили его

связи, но ведь это она стояла за мольбертом по 10-12 часов в день, пока он проводил время в кабаках и игорных домах!

Жан-Батист называл ее своей Галатеей, но в кругу собутельников употреблял другой эпитет — «дойная корова». Отношения супругов становились все более прохладными, и после пяти лет брака Виже-Лебрэн с дочкой поселилась отдельно.

К тому времени она стала любимицей парижской знати, обойдя по популярности своих наставников. Вычурные изломы рококо уступили место сельской простоте в духе Руссо, и картины Виже-Лебрэн с их здоровой красотой «попали в струю».

Написав портреты нескольких министров, она удостоилась приглашения от самой Марии Антуанетты. Молодая королева, ровесница Элизабет, обожала развлечения и новые знакомства, и художница стала ее очередной игрушкой.

Став личной портретисткой Антуанетты, она изображала свою покровительницу в самых разных обликах, а кроме того играла с ней в четыре руки на клавесине,



Автопортрет с дочерью Жюли, ок. 1789

путешествовала и чуть ли не спала в одной постели. В то время это не считалось чем-то неприличным, но молва поспешила обвинить их в порочной связи.

Анонимные памфлеты изображали весь Версаль царством порока, а королеву — новой Мессалиной, хотя она свято хранила верность мужу Людовику XVI.

В своих мемуарах Виже-Лебрен с восхищением отзывалась не только о красоте коронованной подружки, но и о ее моральных качествах. Впрочем, она, в отличие от многих современников, хвалила почти всех, с кем ей доводилось общаться.

Конечно, ей можно поставить в вину использование дружбы с королевой в личных целях. В 1783 году Элизабет стала академиком Королевской академии художеств, что дало ей возможность продать многие работы Версальскому дворцу.

Коллеги-завистники негодовали; особенно старалась некая Аделаида Лабиль-Гийяр, считавшая, что Виже-Лебрен нахально отобрала у нее место лучшей художницы Франции. Ее стараниями по Парижу распространялись сплетни о романе



Портрет дочери, 1792



Мария-Антуанетта, королева Франции, 1783

Элизабет с министром финансов графом Калонном.

В 1789 году была предана гласности фальшивая переписка любовников, в которой они всячески издевались над королевской семьей. В результате скандала Калонну пришлось покинуть свой пост, а Мария Антуанетта отказалась видеть свою любимицу. Пока художница страдала от людского коварства, восставшие парижане взяли штурмом Бастилию.

Поначалу революция не слишком напугала Элизабет, но ей до боли хотелось развеяться где-нибудь в далеких краях, и она приняла приглашение французского посла в Риме посетить достопримечательности Вечного города.

В день, когда она пересекла границу, толпа захватила в Версале короля и королеву. Виже-Лебрен больше никогда не увидела свою покровительницу, сложившую голову на гильотине, а ее заграничное



Станислас Август Понятовский, король Польши, 1797

турне затянулось на долгих 12 лет.

Из Рима художница отправилась в Неаполь, где в нее влюбился английский граф Бристоль. Он заказал ей свой портрет, а потом попытался купить и художницу. Элизабет отшутилась — похоже, она так и осталась равнодушна к мужской любви. Устав от итальянских красот, она собиралась вернуться домой, но узнала, что ее имя внесено в списки контрреволюционеров, которые в случае появления во Франции подлежали аресту и суду.

Муж, оставшийся в Париже, ничего не сделал для ее оправдания, зато регулярно просил у нее денег. В конце концов она возмутилась: «Продавая картины, я заработала миллион, а за границу уехала с двадцатью франками в кармане — все остальное он проиграл!»

Столкнувшись с отказом прежде покорной жены, Лебрен подал на развод и тут же женился на молоденькой любовнице. А Элизабет отправилась через Вену в Петербург, где осели многие французские эмигранты.

В июле 1795 года она прибыла в

русскую столицу. Россия, где ей предстояло провести целых шесть лет, сразу произвела на нее большое впечатление. Верная своей привычке находить в людях хорошее, она писала в мемуарах:

«Простые люди в России добросердечны, но ведут себя с достоинством. Я никогда не видела здесь пьяных... Большинство русских питаются картошкой с хлебом и чесноком, поэтому ужасно воняют, хотя каждую субботу ходят в баню. Они умны и сообразительны, легко учатся все ремеслам и даже добиваются успехов в искусстве... Русский народ в целом честен и порядочен по натуре. В Петербурге или Москве не знают не только тяжких преступлений, но и воровства. Эта особенность удивительна для людей, едва вышедших за грань варварства, и многие приписывают ее влиянию крепостного права. Я же более склонна объяснять ее крайней религиозностью русских».

Подобные пассажи говорят об одном: с русским народом мадам Виже-Лебрен не общалась. Ей вполне хватало представителей аристократии, среди которых она завела много друзей.



Великая княгиня Елизавета Алексеевна, 1797

Она с восторгом писала об «открытых обедах», на которые русские аристократы приглашали всех желающих: это позволяло небогатому иностранцу месяцами не тратиться на еду. Среди ее новых знакомых были граф Александр Строганов, ученый и меценат, и молодая княгиня Екатерина Долгорукая, которую Элизабет назвала «женщиной с самой идеальной фигурой из всех, виденных мной».

Другой подругой художницы стала жена царевича Александра Елизавета Алексеевна. Общение с «молодым двором» вызвало ревность стареющей императрицы Екатерины II, подогретую ее фаворитом Платоном Зубовым. Как-то он насплетничал ей: «Вот, государыня, у госпожи Лебрэн тоже свой двор, к ней побольше народу ездит, чем к вам...»

После таких слов Екатерина приняла иностранку с холодной вежливостью и позаботилась скорее удалить ее из Царского Села. Виже-Лебрэн писала: «Она, похоже, не могла понять, что люди посещают художника, чтобы позировать ему».

К ней и правда выстроилась очередь знатнейших русских вельмож: Строгановы, Куракины, Трубецкие. Особенно



Графиня Скавронская, 1796



Портрет молодой дамы в образе Флоры, 1811

тесно она общалась с последним польским королем Станиславом Понятовским, жившим в изгнании в Петербурге. Он так часто приезжал к ней, что однажды она, занятая с другим заказчиком, не выдержала: «Скажите ему, что меня нет дома!» Услышав эту фразу, король в негодовании уехал, но потом простил художницу.

Однажды она заметила, что он плохо выглядит, и посоветовала ему поберечь здоровье. «Ах, бросьте!» — отмахнулся Понятовский и потянулся к бокалу с шампанским, до которого был большим охотником. На другой день с ним случился апоплексический удар. Конечно, Виже-Лебрэн приписывали роман и с ним, но она держалась стойко: «Мы просто друзья».

Скрывая свои сердечные увлечения, Элизабет заботилась прежде всего о репутации обожаемой дочери — ничто не должно помешать удачному замужеству Жюли! Но судьба сыграла с ней злую шутку: однажды дочка, которой уже исполнилось двадцать, сбежала из дома с нищим и безродным секретарем театрального комитета Гаэтаном Нигрисом.



Мир и Изобилие, 1780

Художница собиралась заявить в полицию, но потом вспомнила, что когда-то сама поступила также, и простила молодых. Теперь ее расходы возросли вдвое — пришлось содержать не только дочь, но и зятя. Сменивший Екатерину Павел I посулил Элизбет большую сумму за написание громадной панорамы Москвы с Воробьевых гор.

Художница никогда не писала таких больших полотен, да и вообще пейзажи ей не слишком удавались, но она храбро взялась за работу. Окончить ее не удалось — Павел был убит заговорщиками, на трон возшел Александр. «Я никогда не поверю участию императора в таком ужасном деле, как убийство отца!» — писала она, опять думая о людях лучше, чем они есть.

В 1802 году она решила вернуться на родину, где к власти пришел Наполеон. По дороге домой в Берлине она остановилась у прусского короля Фридриха Вильгельма, заказавшего ей портрет и в благодарность за него сделавшего ее членом очередной Академии (всего она была членом восьми академий, включая Российскую Академию художеств).

В Париже прием был более прохладным: император не жаловал гостью из враждебной России, позабывшие ее «столпы общества» не спешили заказывать портреты. Вдобавок муж прибрал к рукам ее дом, где и разместился с новой семьей.

Помыкавшись без денег, Виже-Лебрен

снова уехала за границу — на этот раз в Англию. Эта страна, в отличие от прочих, не очень понравилась ей. Она похвалила богатство английских музеев и вкусный чай, но отрицательно отзывалась о грубости англичан, грязи лондонских улиц и отвратительном климате.

Тем не менее заказов у нее было достаточно, и в Париж она вернулась только семь лет спустя.

К тому времени Наполеон уже стал императором и начал вместе со своими придворными окружать себя роскошью.

Вспомнив про Элизбет, он лично пригласил ее в Париж и поселил в загородном дворце Марли.

Художнице уже перевалило за пятьдесят, и она не могла работать также активно, как прежде, но создала еще немало портретов — среди ее моделей были сестра Наполеона Каролина и знаменитая мадам де Сталь, рисовать которую она специально ездила в Швейцарию.

Последней ее работой стал портрет некоей мадам де Ривьер, написанный в 1822 году.

В мемуарах она дотошно перечислила свои произведения: 662 портрета, 200 пейзажей и 15 картин исторического содержания.



Портрет мадам де Сталь в образе Коринны



Праздник пастухов в Уншпуннене 17 августа 1808 года

ния. Мало кто из живописцев со времен Рубенса мог похвастаться такой плодотворностью.

Ее медленное угасание было долгим и печальным. Картины принесли ей маленькое имение недалеко от столицы, куда по-прежнему приезжали гости — уже не позировать, а послушать воспоминания хозяйки о казавшемся уже древней историей «галантном веке». Там же поселились вернувшиеся из России дочь с зятем.

Заходил в гости Этьен, ставший известным актером. Приезжал и бывший муж — Элизабет по доброте простила его и даже заплатила его немалые долги, получив взамен родительский дом в Париже на улице Сен-Мари-Роз. В 1813 году Лебрен умер, а шесть лет спустя художницу покинул самый дорогой человек — Жюли. Чтобы постоянно навещать ее могилу, Элизабет перебралась в столицу.

Кругом бурлила жизнь, одна революция следовала за другой, а высокой старухе,

закутанной в черную шаль, не было до этого никакого дела. Ее маршруты были неизменными: церковь, кладбище, паратройка торговцев картинами.

А потом — домой, где ее окружали призраки прошлого, блестящие кавалеры и дамы. За ней ухаживала молодая служанка, которую она пыталась научить рисовать — но кисть так дрожала в ее руке, что уроки пришлось прекратить.

Ее утешали только визиты гостей из далекой России — там, в отличие от Франции, ее по-прежнему помнили и любили. Одна из русских гостей уговорила Виже-Лебрен написать мемуары, чтобы драгоценные детали прошлого не исчезли с ее смертью.

Художница взялась за дело также добросовестно, как прежде за создание картин. Объемистая книга вышла в свет в 1837 году и вызвала большой интерес читателей. Совсем недавно часть ее, касающаяся России, издана по-русски, и

теперь все желающие могут убедиться, каким зорким, пытливым и, главное, доброжелательным наблюдателем была Элизабет.

Она умерла 30 марта 1842 года от атеросклероза. За гробом шли служанка, племянница и несколько пожилых поклонни-

ков ее творчества. Прошло еще немало лет, прежде чем Виже-Лебрен отвели достойное место в истории живописи. Но место в ряду тех, кто своим искусством внушал людям добрые чувства, оставалось за ней всегда.



P.S. В 2015 году вышел на экраны двухсерийный документально-игровой фильм «Жизнь и приключения Элизабет Виже-Лебрен» его можно и стоит посмотреть в интернете (пока можно посмотреть здесь [1-ую](#) и [2-ую](#) здесь, есть и на торентах). Ну, а посмотреть больше ее работ, вот две ссылки: здесь [57 работ](#), а здесь - [117](#).



Мариам НОВИКОВА

LENTA.RU

Человек, который продал Луну

Мир будущего Маска, шутки Шварценеггера и вагончик вибраторов: репортаж с SXSW



Ежегодный фестиваль South by Southwest (SXSW), посвященный музыке, кино и технологиям, в этом году традиционно посетили множество известных личностей. Элон Маск и технический директор Google Рэй Курцвейл поспорили, угрожает ли человечеству искусственный интеллект, а гости мероприятия успели обсудить перепрошивку человеческого организма, дополненную реальность, борьбу с интернет-терроризмом и русскими троллями, блокчейн, роботов и усиление позиций женщин. Корреспондент «Ленты.ру» побывал на фестивале и поделился впечатлениями.

Выше мелких проблем

Обсуждение туманного будущего человечества началось с неожиданного появления Илона Маска на встрече с режиссером и актерами футуристического телесериала «Мир Дикого Запада», второй сезон которого выходит в эфир в апреле этого года. В «Мире Дикого Запада» сюжет развивается в парке развлечений, где прихоти посетителей выполняют умные роботы. «Это не очень оптимистичный сериал», — признался его режиссер Джонатан Нолан.



На сцене Джонатан Нолан и Илон Маск

Когда актеры рассказывали, что не имеют ни малейшего представления о содержании будущих эпизодов, а повороты сюжета на съемках их раздражают, на сцене возник Маск. «Земля — это колыбель человечества, но нельзя вечно жить в колыбели», — процитировал он Циолковского и признался, что эти слова очень его вдохновляют, ведь «жизнь не может быть лишь чередой решения мелких проблем».

Зрителям показали созданный Ноланом ролик о запуске в космос красного спорткара Tesla. Оказалось, что режиссер «Мира Дикого Запада» и Маск — друзья детства, и на следующий день фестиваля уже Нолан играл роль интервьюера в ходе часовой панели с миллиардером.

В очереди «на Маска» за мной стоял пожилой математик, работающий в Пало-Альто в Калифорнии. «Хочу понять, является ли Маск тем героем Хайнлайна, о котором я читал в детстве. Действительно ли он "Человек, который продал



Маск о космических станциях на Марсе и Луне

Луну"», — объяснил он свое присутствие.

«Нет у меня никакого бизнес-плана. Я пытался ему следовать раньше, но всегда все шло по-другому, так что я бросил это дело», — в очередной раз отвечал Маск любопытным на вопрос, как именно он работает и почему у него все получается. Затем он произнес запомнившуюся всем фразу: «Искусственный интеллект намного — и, я повторяю, намного опаснее ядерного оружия».

Оказалось, что уже в первой половине 2019 года бизнесмен намерен испытать межпланетный корабль для полетов на Марс. «Думаю, на Марсе будет прямая демократия, и все вопросы будут решаться голосованием колонистов», — предположил он.

В финале встречи на сцену вышел брат предпринимателя Кимбал Маск. Все участники нацепили ковбойские шляпы — те самые, которые накануне в рекламных целях раздавала компания НВО на площадке «Мира Дикого Запада». Вся компания, не слишком попадая в ноты, но с чувством исполнила под гитару песню My Little Buttercup.



Элон Маск в черной шляпе и его брат Кимбал в белой, поют с чувством

Люди ошибаются: мир никогда еще не жил так хорошо

Через час выступление Маска обсуждали уже во всех коридорах и кулуарах фестиваля.

«Он отвечал на вопросы так просто, как мог бы отвечать девятилетний мальчик! Это освежает», — заметил один из участников очередной IT-панели.

Вильям Хэрли, известный в сети как whurley, основатель ряда стартапов, включая Chaotic Moon Studios, свое выступление о квантовых компьютерах начал с заочного спора с Маском.



Вильям Хэрли не боится искусственного интеллекта

«Маск боится искусственного интеллекта, но я не думаю, что на это есть основания. Начнем с того, что человеческий мозг тоже квантовый. К тому же искусственный интеллект — это ведь машина. Если она взбунтуется, просто подождите, пока у нее кончится питание», — заключил Хэрли.

Мнение о безопасности искусственного интеллекта для человечества поддержал и технический директор Google в области машинного обучения Рэй Курцвейл — один из самых известных футурологов мира, прогнозы которого оказываются верными на 86 процентов. По его нынешним предположениям, к 2029 году компьютер сможет пройти тест Тьюринга — то есть станет в полной мере «думающей машиной», а к 2045 году человечество достигнет сингулярности, когда человеческий разум сольется с искусственным интеллектом. Опасность такого слияния для человека, по мнению Курцвейла, преувеличена.

«Искусственный интеллект — это инструмент для улучшения нашего мозга. Когда мы были обезьянами, у нас были короткие руки, мы использовали инструменты, чтобы увеличить расстояние, на котором мы могли что-то схватить. У нас есть инструменты, заменяющие нам физическую силу, — мы использовали их, чтобы построить это здание. Когда я был студентом, мы ездили на велосипеде в библиотеку университета, где был единственный компьютер. Теперь они лежат у нас в карманах. Это не нашествие инопланетных компьютеров с Марса, это инструменты, которые создаем мы сами», — объяснил он.



Рэй Курцвейл был полон оптимизма

Курцвейл пообещал, что в ближайшую декаду человечество увидит прорыв в биотехнологиях, по сравнению с которыми нынешние достижения покажутся каплей в море.

«Мы движемся в сторону более устойчивого, более демократичного мира. Люди считают, что нынешние времена хуже, чем были раньше, но статистика показывает, что они ошибаются: на самом деле мир никогда не жил так хорошо», — подытожил он.

Женский вопрос

Столь обсуждаемая тема равноправия женщин оказалась актуальной и на фестивале. К примеру, модель и предпринимательница Карли Клосс рассказала об учрежденных ею бесплатных летних лагерях для девочек-подростков, где их обучают программированию.

В ходе музыкальной части фестиваля была организована площадка, посвящен-

ная борьбе с сексуальным насилием в музыкальной индустрии. Телесеть Hulu в честь второго сезона сериала «Рассказ служанки», в котором действие происходит в будущем, где мужчины под предлогом возврата к «традиционным ценностям» превратили женщин в рабынь, расставила по всему Остину стеклянные боксы с красными плащами внутри и надписью «Сопровождайся, сестра».



Один из тех боксов

А молодой девичий стартап из Калифорнии прикатил передвижной автобус — магазин вибраторов — и предложил самостоятельно собрать секс-игрушку, попутно рассказывая об особенностях женской сексуальности. За несколькими круглыми столами с деталями вибраторов собрались те, кто успел вовремя занять очередь. Примерно половину из них составляли мужчины. «И что вы планируете делать с вашим вибратором?» — спросила я соседа. «Подарю жене», — ответил он, чуть порозовев.

Зачем русские заставляют Трампа делать это

В рамках мощного тренда под общим тегом «робототехника» компания Sony привезла умильного робота-щенка, с которым разрешала играть посетителям. На улицах Остина также был замечен



Робопесик Aibo реагирует на звуки жесты, но особенно любит розовый цвет

прототип робота-автобуса компании Mercedes и автомобиль Tesla, хлопающий дверями в такт музыке.

Несколько стартапов представили умные материалы — например, ткань, способную по поту спортсмена определять состояние его здоровья. А количество привезенных на фестиваль молодыми умниками мобильных приложений перечислить невозможно.

Из посетивших SXSW знаменитостей было особенно приятно увидеть Терминатора. Арнольд Шварценеггер, известный своей неприязнью к Дональду Трампу, не упустил возможности пошутить по поводу очередного твита президента: «Я не знаю, зачем русские заставляют его говорить все эти вещи». А на вопрос, голосовал ли он за республиканца, уклончиво ответил, что выступил «за другого кандидата».

Россию и ее технологический потенциал вспомнил, кажется, только Илон Маск.



Шварценеггер пошутил, что им пришлось вписать Трампа в сценарий. робот T800 вернется в 2019 год, чтобы вытащить главу государства из тюрьмы.

Гораздо чаще звучали дискуссии о российских троллях и проблеме фальшивых новостей. Судя по общим настроениям на фестивале, эти проблемы воспринимают всерьез и ставят на один уровень с интернет-терроризмом.

Неожиданно сильное впечатление произвела самая небогатая часть фестиваля, посвященная среднему образованию. Учителя, приехавшие из азиатских, скандинавских и южноамериканских стран, обме-

нивались с преподавателями из США опытом использования новых инструментов обучения. Оказалось, что одни стимулируют учеников писать мобильные приложения для спецпроектов, а другие организуют целые киношколы.

«А мы ввели уроки православия и рассказываем детям о телегонии», — мог бы сказать представитель российской системы образования, но такого на фестивале не оказалось.

P.S. Та же Мариам Новикова, но для другого сайта, рассказала о других интересных темах SXSW 2018. Будет чуточку повтора, но чуточку.

Мариам НОВИКОВА



ПОКАЗЫВАЕТ ЛИ ГОЛЛИВУД ПРАВДУ О БУДУЩЕМ? И КТО ТАКИЕ «ДОПОЛНЕННЫЕ» ЛЮДИ?



Кадр из фильма «Первому игроку приготовиться»

В прокат выходит фильм Стивена Спилберга «Первому игроку приготовиться», рассказывающий про мир будущего. Его мировая премьера прошла на фестивале SXSW в Остине, где побывал корреспондент «РБК» и убедился, что Спилберг ничего не придумал.

«Старый геймер» Стивен Спилберг, как он отрекомендовал себя перед показом фильма «Первому игроку приготовиться» на культурно-технологическом фестивале South by Southwest (SXSW) в американском Остине, снял фантастический фильм про дополненную реальность и геймеров.



Стивен Спилберг

Проходившая параллельно в рамках того же фестиваля выставка технологий показала, что Спилберг ничего не придумал. Дроны, самоуправляемые машины, биороботы, «умные» ткани, квесты, начинающиеся в виртуальной реальности и продолжающиеся в привычной, — это мир, в котором мы будем жить очень скоро.

Если вы не сильны в математике и программировании, то самый простой способ понять, в каком направлении сегодня развивается мир IT и высоких технологий, — посмотреть свежую американскую кинопродукцию.

Слияние Голливуда с миром высоких технологий произошло сразу на нескольких уровнях: в виде взаимопроникновения идей, инвестиций, обмена навыками и совместных проектов. Кинобизнес работает в постоянном сотрудничестве с людьми из высокотехнологичных стартапов. Люди из киноиндустрии не просто придумывают свои истории — они знают, как все будет.

Идеально иллюстрирует этот факт эпизод, случившийся в первый вечер фестиваля. В ходе встречи режиссера и актеров футуристического сериала «Мир дикого Запада» со зрителями на сцене неожиданно появился глава SpaceX Илон Маск.

Оказалось, он и режиссер сериала, Джонатан Нолан, — друзья юности, и Маск

приехал по его приглашению. В свою очередь, Нолан снял для Маска незабываемый видеоролик про запуск в космос вишневого спорткара «Тесла» с манекеном — «Старменом», названным так в честь знаменитой песни Боуи.

В сериале «Мир дикого Запада», напомним, сюжет разворачивается в парке развлечений, где фантазии посетителей «отыгрывают» биороботы с искусственным интеллектом.

По прогнозу технического директора Google и одного из самых известных футурологов мира Рэя Курцвейла, который также выступал на SXSW, строить такие парки станет технически возможно лет через пятнадцать. После того как в 2029 году машина впервые сможет пройти тест Тьюринга.

Сидя на удобном диване, Курцвейл спокойным голосом рассказывал, что большинство людей не представляет, насколько стремительно сегодня развиваются технологии. Фантастическое будущее из фильмов Спилберга — и даже из мира летающих супергероев Marvel — может стать реальностью уже при жизни тех, кому сейчас около сорока.



Рэй Курцвейл

«Думаете ли вы, что после этого мы должны будем дать роботам гражданские права, раз их сознание станет похожим на человеческое?» — спрашивала футуролога ведущая. Курцвейл, чьи предсказания за последние тридцать лет сбылись на 86%, в аналогичных человеческим правах, умным роботам мягко отказал, однако заметил, что обсуждать этот вопрос

придется.

При этом мы станем «дополненными людьми», расширив способности нашего мозга за счет слияния с искусственным интеллектом. Курцвейл говорил, что это произойдет примерно в 2045 году. А Илон Маск предположил, что улучшающие работу мозга микрочипы появятся в ближайшие пару лет и многие люди будут рады их вживить.

Виртуальная же реальность в ближайшее десятилетие станет почти неотличимой от обычной. «В ближайшие годы технологии позволят нам присутствовать на таких конференциях, не выходя из дома. Это будет выглядеть точно так же, словно я вышел на сцену и сел на диван, но на самом деле я буду находиться дома, — предсказывал Рэй Курцвейл. — Мы сможем не только разговаривать в видеочатах, но и обнимать друг друга, физически присутствуя рядом». Отвечая на вопрос, как это отразится на рабочих местах и актуальности различных профессий, он сказал, что роботы практически полностью заменят человека в транспортной отрасли.

На SXSW было представлено много инструментов и приложений, ориентированных на киношников. В список лучших из них жюри, например, отобрало приложение компании AfterNow, помогающее «снимать» киносцены в различных пейзажах и разными камерами и проверять, как это будет выглядеть при настоящей съемке. Компания Euesandylab привезла приложение для «дополненного просмотра телевизора». С его помощью любой телепро-



Ушли в виртуал



3D презентация

смотр можно превратить в захватывающее 3D зрелище.

Дронов, роботов, «умных» материалов, умеющих по поту определять состояние здоровья владельца (предназначен для спортивных занятий), и других технологических продуктов на фестивале было столько, что в какой-то момент показалось, что человеку будущего будет печально и неуютно в этом слишком технологичном мире.

Однако Курцвейл заверил, что такие опасения напрасны. Хомо сапиенс развивается и развивает мир вокруг себя так, как делал с самого начала: используя различные инструменты для улучшения своих возможностей, будь это мускулы (с помощью машин, подъемников и так далее) или мозг. Мир становится лучше, считает технический директор Google. От технологического прорыва выиграет тот же конечный пользователь, кто все это и заварил, — человек разумный. И от чего человечество точно никогда не откажется, так это от удовольствия слушать и рассказывать истории. Именно поэтому писатели и авторы сценариев могут быть спокойны: даже в летающих городах будущего им всегда найдется место.

P.S. По сообщениям очевидцев, фильм «Первому игроку приготовиться» был принят зрителями с восторгом, а финальная битва оказалась настолько громкой, что вызвала проблемы с акустической системой кинозала — ленту даже пришлось перезапустить (не с начала, само собой).

Кульминацией премьеры стали бурные овации и скандирование имени режиссера всем зрительским залом.

Александра КОЗЛОВА

КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА

Нас заменят роботами? Да никогда!

Развенчиваем страшилку о рынке труда, где машины победят людей



Футурологи приводят шокирующие цифры – 400 млн человек лишатся рабочих мест в ближайшие 10-15 лет из-за развития робототехники.

Последние годы нас стали особенно настойчиво пугать грядущей безработицей. Мол, всех заменят роботами - компьютерными программами и несложными агрегатами. Футурологи приводят шокирующие цифры - 400 млн человек лишатся рабочих мест в ближайшие 10-15 лет. Это каждый 17-й житель планеты! «КП» вместе с экономистами объясняет, почему не стоит наводить панику.

МРАЧНЫЕ ПРОРОЧЕСТВА

Только совсем уж ленивая консалтинговая компания не выпустила свой прогноз о безработице из-за роботов. Что примечательно, цифры везде разные.

По данным экспертов McKinsey, из-за

механизации к 2030 году без работы останутся 375 млн человек. И это еще оптимистично. В пессимистичном варианте - до 800 млн. В первую очередь, будут автоматизированы самые предсказуемые работы: в которых нет творчества, а только алгоритм выполнения. Например, приготовление еды в общепите. На втором месте профессии, связанные со сбором и обработкой информации. На третьем - работа, требующая физической силы.

А ученые из Оксфорда пророчат, что через 20 лет безработица коснется 35% населения Земли - более 2 млрд человек. Под угрозой сотрудники практически из всех отраслей. В первую очередь - из

транспорта и грузоперевозок. Беспилотные поезда и автомобили - уже не редкость. Еще официанты, журналисты, юристы, врачи, солдаты. В группу риска угодили даже жрицы любви.

В нашей стране роботизация развита слабо, но цифры потенциальной безработицы все равно огромные. По данным McKinsey, к 2030 году не найдут себе места на рынке труда около 10 млн россиян. По данным World Skills Russia - 6,5 млн. Бывший министр финансов Алексей Кудрин предсказал исчезновение более трети существующих профессий в ближайшие 7-10 лет.

Все эти футуристические прогнозы, что называется, дают на психику. Ведь говорят о повальной автоматизации профессий, как о свершившемся факте. Хотя предпосылки к этому слабые. По данным Национальной ассоциации участников рынка робототехники (НАУРР), в России на 10 тыс. сотрудников приходится всего один робот. В мире это соотношение - 10 тыс. к 69 роботам. Но даже если роботов смастерят легион, не стоит их сильно опасаться.

ЧЕМ БОЛЬШЕ РОБОТОВ, ТЕМ ЛУЧШЕ?

Опасения, что машины оставят людей без работы, не новы. В XIX веке во времена промышленной революции в Англии зародилось движение луддитов. Смириться с появлением фабричного станка, способного заменить 10 рабочих, они не смогли. Поэтому громили ткацкие фабрики и портили оборудование. Интересно, что та промышленная революция не только не оставила британцев без работы, но и привела к взрывному спросу на рабочую силу. Половина фабрик Манчестера вообще начала использовать детский труд.

- *Рост производительности труда приведет к снижению цен на продукцию. А это, стимулирует дополнительный спрос на нее.* - считает Ростислав Капелюшников, замдиректора Центра трудовых исследований Высшей школы экономики. - *Чтобы удовлетворить этот спрос, придется наращивать выпуск - потребуется еще больше рабочих.*

Так и произошло тогда в Великобритании. В XVIII веке одежда была слишком дорогой, а в XIX, с появлением ткацких станков, цены на нее резко упали. Колоссальный рост спроса заставил привлекать на производство новых и новых работников.

Технологические революции если и вызывают всплеск безработицы, то весьма кратковременный, - до 3 лет. Этот механизм описан шведским экономистом Кнутом Викселлем. Безработица оказывает давление на заработные платы - они снижаются. И как только это происходит - начинается обратный процесс. Компании принимают охотиться за дешевой рабочей силой. А технологический прогресс притормаживается.

ВОПРЕКИ ПРОГНОЗАМ

Как только в какую-то сферу приходит новая технология, прогнозируют, что она «съест» человека. Однако на практике получается иначе. Когда появились банкоматы, смерть пророчили профессии кассира в банке. Однако в США с 1990 года по настоящий момент количество кассиров увеличилось с 400 до 500 тыс. И это на фоне увеличения числа банкоматов по стране в 4 раза. После оснащения касс считывающими устройствами должна была, казалось бы, отмереть профессия кассиров в магазинах. Но и их число возросло с 2 до 3,2 млн человек, как пишет Ростислав Капелюшников в своем докладе «Технологический процесс - пожиратель рабочих мест».

Из почти 300 профессий, существовавших в США в 1950 году, к настоящему времени по причине автоматизации исчезла ... одна! Это — операторы лифтов, на смену которыми пришли автоматические двери.

На самом деле, большую часть профессий нельзя автоматизировать полностью. Поэтому битва между машиной и человеком не заканчивается увольнением последнего. Скорее, у него меняются рабочие задачи. Появляется больше творческих операций и меньше шаблонных. Часто самые что ни на есть рутинные профессии завязаны на общение с людьми.

Клиентам не хочется иметь дело с бездушным роботом вместо привычного собеседника: кассира, оператора колл-центра, продавца. Компании это хорошо понимают.

МОРАЛЬ ДЛЯ РОБОТА

Еще одна проблема, о которой редко упоминают в прогнозах-страшилках, является чуть ли не главным препятствием к роботизации всего мира. Если робот станет выполнять функции человека, кто будет отвечать за его ошибки? Увы, они бывают даже у людей. Но с нами суд разбирается, а кто будет судить робота? И как?

Европарламент всерьез обсуждает защиту прав роботов от людей и наоборот. Даже предлагают подумать над особым статусом электронных лиц. «С их особыми правами и обязанностями, включая обязанность возмещения любого причиненного ими вреда». Также в резолюции есть упоминание об обязательном согласии человека на взаимодействие с роботом.

Развитие робототехники порождает все больше новых этических вопросов. В 2016 году Uber запустил в тестовом режиме

первые беспилотные такси. И сразу возник вопрос: кто ответственен за решения, принимаемые машиной? Пассажир (ему доступны некоторые функции управления) или компания, которая запрограммировала авто? Ученые всего мира бились над системой навигации, компьютерным зрением и распознаванием объектов. Но людей заботит не это. Последняя острая дискуссия о беспилотниках пыталась решить дилемму «Как должен поступить робот-автомобиль, если во время движения на дороге выскочил ребенок - сворачивать в кювет с риском для жизни пассажиров или давить ребенка?». Водитель принимает решение за долю секунды, программе надо заранее прописать алгоритм действий. Но никто не хочет брать на себя такую ответственность.

Уже в этом году ожидается робот, способный автономно выполнять базовые хирургические операции. В 2020 году - роботняня. Сможет когда-нибудь общество доверять машинам как людям? Без этого доверия никаких изменений на рынке труда не случится.

КТО В РОССИИ ОПАСАЕТСЯ БЫТЬ ЗАМЕНЕННЫМ «МАШИНОЙ» ЧЕРЕЗ 10 ЛЕТ?

Операторы call-центров - 61%

Пекари, кондитеры - 56%

Менеджеры по туризму - 54%

Сварщики - 51%

Экономисты - 50%

Менеджеры по работе с клиентами - 45%

Менеджеры по закупкам - 38%

Переводчики - 37%

Секретари, - 36%

Строители, программисты – 36%

Бухгалтеры - 35%

Официанты - 33%

(По данным опроса Superjob.ru)

P.S. Далеко не в первый раз появляется в журнале статья на эту тему. Так получилось, что она как бы отвечает на статью Анны Пономаревой в прошлом номере «ВВ». Хотелось бы быть оптимистом, думать о том, что в результате роботизации, у людей появится больше творческих операций и меньше шаблонных, только в реальности разделение труда делает выполняемую человеком на работе операцию работу все более примитивной, напротив, запрещая ему, какую-либо инициативу. Да, это на 99%-ах территории России нужна смекалка и сообразительность, человек сам и подварит, и подточит, и из разбитого мотоцикла сварганит мотоблок для дачи. Европа же и США живут уже на следующем уровне. Я просто перескажу вам рассказ одного моего знакомого, которому пришлось в поездке ознакомиться с европейским автосервисом.

Поломка у него была мелкая, он бы и сам, минут за 20 - 25 починил, но деталь надо было заменить, а где ее искать в чужой стране, да и, похоже, не продают там запчасти.

Вот и обратился в сервис. Любезный господин сказал, что все будет сделано в срок, и предложил пока погулять по городу или посетить кафешку, через дорогу и подойти через

три часа, когда все будет готово. Удивление столь длительным ремонтом, господин воспринял с той же любезностью, объяснив чужеземцу, что нарушение технологии и требований охраны труда чреваты серьезными последствиями, и фирма не может взять на себя ответственность за подобное безобразие. Отказано было и самому произвести ремонт за те же деньги, поскольку фирма несет ответственность за ремонт, произведенный на ее территории, и не может доверить его человеку, не имеющему соответствующего сертификата. Что тут можно было возразить – сертификата-то не было.

Но решил мой знакомый пронаблюдать, как будет происходить этот евроремонт, тем более, что в бокс машину не загоняли, а дворик сервиса просматривался с летней площадки кафе. Заказал стакан воды, в уверенности, что приемщик просто неопытный и ремонт конечно же будет выполнен значительно быстрее, очереди-то у них там нет.

Минут через десять, подошел к его машине мужик в аккуратной такой спецовочке с логотипом фирмы, открыл капот, заглянул, достал из кармана блокнот, написал что-то и ушел. Еще через десять минут уверенной походкой к его машине подошел парень в такой же спецовке, но уже с чемоданчиком, в котором оказался набор инструментов и рабочие перчатки. Легко и быстро открутил он неисправную деталь, сложил инструменты и перчатки на место, и той же уверенной походкой удалился.

Не успел мой знакомый заказать второй стакан воды, как появился третий специалист с тележкой, на которую и загрузил ту самую деталь, которую наш человек, по своей нецивилизованности, взял бы в руку, да и унес. Когда на тележке другого цвета была привезена деталь на замену, мой знакомый понял уже, что такое правильная технология и требования охраны труда и заказал обед. Он даже подумывал заказать кружечку пива, за оставшееся до конца ремонта время, алкоголь выведется из организма, но зная, что заботливый официант, увидев, что заказавший у него пиво, клиент садится за руль, обязательно позвонит в полицию, решил не искушать судьбу, кто знает, может их пиво на наш организм иначе воздействует.

Не стану утомлять вас дальнейшими подробностями, хотя самому мне пришлось выслушать эту историю до последнего болтика. Скажу только, что ремонт был выполнен точно в срок, не так, как порой, в нашем автосервисе.

Конечно же у работников этого автосервиса были возможности подойти к ремонту творчески, например, подойти к автомобилю в танце, подвезти деталь на замену, исполняя арию тореадора из оперы Бизе «Кармен», или жонглировать гаечными ключами перед тем, как откручивать гайки. Но, они все эти операции выполняли, без изысков и четко, как роботы. И, когда из всех заменят одним роботом-ремонтником, нет надежды, что для обслуживания этого робота понадобится столь многочисленный персонал.

Сегодня есть сварщик, который варит только горизонтальные швы, и сварщик для вертикальных швов, сварщик для потолочных, сварщик для труб и создана система очень «творческих» коллективов, единственной задачей которых является регулярная проверка этих сварщиков на соответствие своей квалификации, очень рутинная проверка. Есть система повышения квалификации этих сварщиков, только вот, на самых ответственных рабочих местах, скажем, на судовверфях Южной Кореи и Китая, сваркой заняты исключительно роботы. Так что не зря опасаются их конкуренции более половины российских сварщиков.

И больше трети программистов не случайно забеспокоились, успехи нейросетей, зачатков будущего ИИ, они уже рисуют, пишут книги, создают компьютерные игры. Так что фильм Спилберга (его уже можно посмотреть в интернете) не выглядит столь уж фантастическим, фантастичен только его финальный хеппи-энд. Геймификация населения, реальный способ занять массу ненужных, обеспечив минимумом естественных нужд.

Кстати, интересная аналогия возникла у меня при просмотре в финале «Первому игроку приготовиться», это же «пролетарии всех стран соединяйтесь» в виртуале.

Олег ГЕРЧИКОВ

АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ aif.ru

СЕКС, ЛОЖЬ И ФЕЙК-ДЕКРЕТЫ

КАК 100 ЛЕТ НАЗАД В РОССИИ «ОБОБЩЕСТВИЛИ» ЖЕНЩИН

Миф о том, что большевики после революции якобы «обобществили всех женщин» — одна из самых живучих «черных легенд». Эта фальшивка, будучи даже не слишком хорошо состряпанной, прожила уже целый век. И до сих пор находятся люди, которые в нее верят.



Женский митинг в Петрограде, 8 марта 1917 года.

В начале марта 1918 года в Саратове толпа разъярённых женщин разгромила городской анархистский клуб. Этому событию предшествовало появление в городе множества расклеенных на стенах домов и заборах листовок с «декретом» советской власти, посвященным ни много ни мало «национализации» всех представительниц женского пола.

Право внеочередного посещения собственной жены

Текст, напечатанный на этих листовках, выдавался за распоряжение Саратовского губернского Совета Народных Комиссаров

и назывался именно так — «Декрет об отмене частного владения женщинами». Как выяснилось позже, документ этот не имел никакого отношения к новым властям — говоря современным языком, это был фейк. Но шуму фальшивый «декрет» наделал много. Он предусматривал четкий порядок «обобществления женщин». Прежде всего, отменялось право «постоянного владения» дамами от 17 до 30 лет. Причем возраст барышень, вовлекаемых в бурную эротическую жизнь, требовалось подтвердить документально или свидетельскими показаниями. Из процесса

исключили женщин, у которых было 5 и более детей. Сделали поблажку и мужьям, называемым «бывшими владельцами», — им предоставлялось право внеочередного посещения собственной жены. Были установлены строгие правила «пользования женщиной»: не чаще 4 раз в неделю и не более 3 часов. И это только при отчислении в фонд так называемого народного поколения некоторой части заработка (с представителей нетрудовых классов взималась повышенная плата). Женщинам, объявленным народным достоянием, предполагалось ежемесячно выплачивать определенную сумму, а рожденных ими младенцев после месяца следовало отдавать в «народные ясли», где им предписывалось находиться и получать образование до 17-летнего возраста. Также предусматривалась определенная система поощрений и наказаний. При рождении двойни мать поощрялась единовременным денежным вознаграждением, а виновным в распространении венерических болезней грозил суровый суд революционного времени.

Город забурлил — в ярости были не только не желающие становиться общенародной собственностью женщины, но и их отцы, мужья и братья. Ниспровергатели устаревшего института брака, большевики и их союзники — сторонники свободной любви анархисты, будь они на самом деле авторами этого фальшивого декрета, рисковали восстановить против себя широкие слои населения. И они это прекрасно понимали, как и анархисты, уже пострадавшие от «бабьего бунта». Они-то и выяснили, кто был автором фальшивки. Им оказался владелец одной из саратовских чайных **Михаил Уваров**. История умалчивает, зачем он состряпал скандальный «декрет». То ли для того, чтобы высмеять анархистов и взгляды части из них на семью и брак, то ли для того, чтобы реально настроить против этих ультрареволюционеров население. Однако вскоре после разгрома разгневанными женщинами клуба анархистов последние разыскали и убили своего обидчика и провокатора. А

затем выпустили прокламацию, в которой объяснили, что убийство Уварова — акт справедливой мести.

«Все лучшие экземпляры прекрасного пола находятся в собственности буржуазии»

Впрочем, этим убийством история с псевдodeкретом не закончилась. Весной он был перепечатан многими газетами. И если одни публиковали его с целью повеселить читателей, то другие — для того, чтобы дискредитировать анархистов, а третьи — советскую власть. Летом 1918 года в Москве завершился судебный процесс над еще одним автором подобного «декрета» — владельцем мануфактурной лавки **Мартином Хватовым**.

Предприимчивый лавочник под видом анархистского изготовил и распространил в Москве «Декрет об обобществлении российских девиц и женщин». В нем с негодованием отмечалось, что «все лучшие экземпляры прекрасного пола находятся в собственности буржуазии, чем нарушается правильное продолжение человеческого рода на Земле». А для исправления такого положения Хватов приобрел в Сокольниках избу из трех комнат, где организовал по сути публичный дом, гордо названный им «Дворец любви коммунаров». Мужчин, желающих провести время в этом заведении, он называл «семейными коммунарами» и брал с них деньги за посещения, сам же пользовался услугами приглянувшихся «коммунарок» бесплатно. Лавочника хотели приговорить к 5 годам лишения свободы, но участвовавшая в процессе Александра Коллонтай, относящаяся к традиционному институту семьи скептически, смогла спасти его от реального срока. **Мартина Хватова** отпустили в зале суда, обязав вернуть в госказну все полученные им в результате своей деятельности деньги. Но долго наслаждаться свободой ему не пришлось — на следующий день анархисты отыскали и убили и его.

Появившиеся во множестве в стране подобные декреты были приняты как руководство к действию некоторыми ретивыми

представителями местной власти. Например, во Владимире, помимо объявления о национализации девушек старше 18 лет, всех незамужних женщин обязали зарегистрироваться в бюро свободной любви. Всем зарегистрировавшимся барышням предоставлялось право свободного выбора в сожители мужчин от 19 до 50 лет. Иногда сексуальные предпочтения женщин совершенно не учитывались. Так, отличившему в боях с белогвардейцами красноармейцу могли выдать мандат «о социализации» сразу «10 душ девиц в возрасте от 16 до 20 лет».

В итоге большевистское руководство начало принимать более жестокие меры не только к газетам, публиковавшим всевозможные «декреты» о социализации женщин, но и к местным властям, которые воплощали подобные идеи на практике. Во

P.S. Михаил Уваров был членом «Союза русского народа» - черносотенной монархической организации, отмеченной также и в православном радикализме, возрождающемся в современной России, так что это была сознательная провокация. По стилю изложения декрет был полностью схож с изложением иных декретов Советской власти. В том же марте 1918 г. анархисты жестоко отомстили Уварову. Согласно статьи в «Известиях Саратовского Совета», отметалась первоначальная версия о том, что Уваров был убит бандитами. Газета сообщила, что хозяин был убит бандой анархистов. Анархистам было поручено лишь арестовать Уварова, и они пришли к нему большой группой лиц из 20 человек. Ответственность за дальнейшие события «Известия Саратовского Совета» полностью возлагают на анархистов, которые, по сведениям газеты, решили сами убить Уварова и разграбить его чайную.

Впоследствии анархисты даже выпустили специальную прокламацию, в которой сообщали, что, по их мнению, держать Уварова в тюрьме было бы бесполезно и бессмысленно, а также то, что именно Уваров виноват в появлении

времени Гражданской войны «Декрет об отмене частного владения женщинами» и ему подобные были настоящим оружием в борьбе белых с большевиками. Да и во время коллективизации её противники распускали слухи, что в колхозе станут общими и жены крестьян — «все будут спать под одним общим одеялом». Не остался в стороне и Запад — уже летом 1918 года европейские и американские газеты во весь голос кричали: «Большевики обобществляют женщин и разрушают семьи!». И многие там принимали это на веру. Не прошло и года, как в США заработала специальная сенатская комиссия по большевизму. Среди прочих материалов американские сенаторы рассматривали и фальшивые декреты о национализации женщин.



**ОТ САМАРСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
АНАРХИСТОВ**

—•••••—

ПО ПОВОДУ „ДЕКРЕТА“.

Враг безвешен. Враг падает выше и ниже. И в своем падении кощунствует. И в своем падении клеветует. И испускает на чужих отравительный провокационный яд.

Враг угнетенных — он найдет господства. И страшило всех для него анархисты, понававшие высоко знами свобода.

И враг распространит клевету, что свобода эта распространяется до имени женщин. От нашего имени распространит он своим грязным руками «Декрет о социализации женщин».

Какая грубая, шелевая провокация!

Веканя, всадо и повсюду анархисты борются со всякими декретами и законами всяких властей, — так могут ли они сами испускать декреты?

Враги всякого имени. — могут ли анархисты требовать или даже допускать принудительного отлучения женщин?

Сколько же найдется таких буржуазных огов, что понерят этой провокации, что запрягут себя в стан этих гадюк шипящих?

Нет и нет! Стремясь натравить на нас бессознательные массы, враг не рассчитал и обнажил только свою грязную душевку.

Увы! — он еще не узнал всей остроты нашего оружия — так узнает!

Смерть провокаторам! Безыгодная смерть! На месте — без колебаний — всеми средствами и всяким оружием!

И всякий, кто — тайно или явно — будет поддерживать эту клевету, принимавшая одурченными лягушкой, — будет объявлен соучастником этой темной банды, будет объявлен провокатором. И достигнет их участь одна.

И всякий, кто — с нами или не с нами — не честно живет и борется, будет помогать нам в расправе, будет сам истить эти ядовитые гады поднимающейся реакцией.

Для расправы огня хватят у вас!

И все средства будут хороши!

Самарская Федерация Анархистов.

Поскольку текст трудно читаем, далее дан в современной транскрипции.

ОТ САМАРСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ АНАРХИСТОВ

ПО ПОВОДУ «ДЕКРЕТА».

Враг бессилен. Враг падает ниже и ниже. И в своем падении кощунствует. И в своем падении клеветничает. И пускается на самые отвратительные провокационные меры.

Враг угнетенных – он жаждет господства и страшнее всех для него анархисты, поднявшие высоко знамя свободы.

И враг распространяет злостную клевету, что свобода эта простирается до насилия женщин. От нашего имени распространяет он своими грязными руками «Декрет о социализации женщин».

Какая грубая, нелепая провокация!

Веками, везде и повсюду анархисты борются со всякими декретами и законами всяких властей, - так могут ли они сами выпускать декреты?

Враги всякого насилия, - могут ли анархисты требовать или даже допускать принудительного отчуждения женщин.

Сколько вы найдете таких буридановых ослов, что поверят этой провокации, что запрягут себя в стан этих гадюк шипящих?

Нет и нет! Стремясь натравить на нас бессознательные массы, враг не рассчитал и обнажил только свою грязную душеньку.

Увы! – он еще не узнал всей остроты нашего оружия – так узнает!

Смерть провокаторам! Беспощадная смерть! На месте – без колебаний – всеми средствами и всяким оружием! И всякий, кто – тайно или явно – будет поддерживать эту клевету, прикидываясь одураченным ягненком, - будет объявлен соучастником этой темной банды, будет объявлен провокатором. И постигнет их участь одна.

И всякий, кто – с нами или не с нами – но честно живет и борется, будет помогать нам в расправе, будет сам мстить этим ядовитым гадам подымающейся реакции.

Для расправы огня хватит у нас!

И все средства будут хороши!

Самарская Федерация Анархистов.

этого скандального декрета и, следовательно, именно он виноват в последующем разгроме клуба анархистов.

Обстановка в стране накалялась все больше и больше. И этот декрет только усугублял ситуацию, на территории страны стали появляться несколько видоизмененные его виды. Например, подобный «документ» появился в 1918 г. во Владимире. Согласно его тексту, «всякая девица, достигшая 18 лет и не вышедшая замуж, обязана под страхом наказания зарегистрироваться в бюро свободной любви. Зарегистрированной предоставляется право выбора мужчины в возрасте от 19 до 50 лет себе в сожители-супруги...»

Также существует мнение, что некоторые должностные лица в деревнях и селах готовы были исполнять данный декрет со всей своей ретивостью. Были ли подобные факты или нет, неизвестно. Но известно, что в феврале 1919 г. В.И. Ленин получил жалобу от неких граждан Кумысникова, Байманова и Рахимовой на действия комбеда деревни Медяны Чимбелевской волости Купышевского уезда. Эти люди сообщали, что комбед распоряжается судьбами молодых девушек так, как он считает нужным и не берет в расчет мнения, как самой девушки, так и ее родителей. Ленин сразу же направил телеграмму Симбирскому губисполкому и губернской ЧК: "Немедленно проверьте строжайше, если подтвердится, арестуйте виновных, надо наказать мерзавцев сурово и быстро и оповестить все население. Телеграфируйте исполнение". (В. И. Ленин и ВЧК, 1987. с. 121 - 122). Выполняя распоряжение председателя Совнаркома, Симбирская губчека провела расследование по жалобе. Было установлено, что национализация женщин в Медянах не вводилась, о чем председатель ЧК телеграфировал 10 марта 1919 года Ленину. Через две недели председатель Симбирского губисполкома Гимов в телеграмме на имя Ленина подтвердил сообщение губчека и дополнительно доложил, что "Кумысников и Байманов проживают в Петрограде, личность Рахимовой в Медянах никому не известна" (там же, с. 122).

Достоверно известно, что в феврале-марте 1919 г. в так называемой «овермэнской» комиссии сената США, зачитал декрет, вернувшийся из России пастор методистской церкви Джордж

А. Симонс. Стенограмма протокола слушаний в сенате США (1919 г.) о событиях русской революции доступна в [интернете](#).



Сергей КОРМИЛИЦЫН

АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ
AIF.RU

Красные ловеласы. Кто из большевиков был самым большим любителем женщин?

На звание «советского Дон Жуана» претендуют Тухачевский, Енукидзе и Калинин.

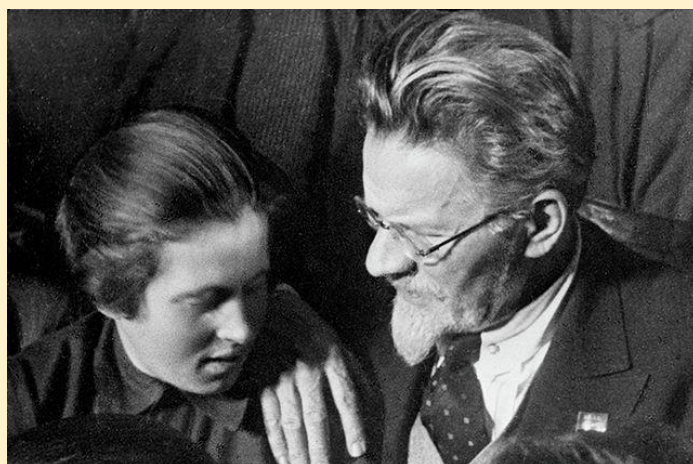
В таких интимных вещах поневоле приходится руководствоваться слухами и сплетнями. Тем не менее для видных советских деятелей всё-таки можно составить некую донжуанскую «табель о рангах».

Исключён за разложение

Абсолютным чемпионом можно считать Авеля Енукидзе — секретаря ЦИК СССР. В 1935 г. его вывели из ЦК ВКП(б) и исключили из партии с формулировкой: «За политическое и бытовое разложение». Большевичка Мария Сванидзе вспоминала о нём: «Будучи сам развратен и сластолюбив, он смрадил всё вокруг себя: ему доставляло наслаждение сводничество, разлад семьи, обольщение девочек. Он с каждым годом переходил на всё более юных и наконец докатился до девочек в 9 -11 лет, растлевая их если не физически, то морально». Точной статистики никто не вёл, но многие сходятся, что счёт его «победам» можно вести на сотни.



Авель Енукидзе в 1924 году, Москва



Михаил Калинин на II Всесоюзном съезде колхозников-ударников. 1935 год

Когда мы говорим о сталинских временах, то забываем, что формально главой Страны Советов был Михаил Калинин. В разные годы его должность называлась по-разному — то Председатель ЦИК СССР, то Председатель Президиума Верховного Совета. До самой своей смерти Калинин занимал высший государственный пост. Будучи по факту двоеженцем. В 1906 г. он женился на эстонке Екатерине Лорберг. А в 1924 г. «выдавил» её на Алтай — заниматься загадочной «общественной работой». Сам же жил в гражданском браке со своей экономкой, бывшей дворянкой Александрой Горчаковой. Дальше «всесоюзный староста», имея в подручных Авеля Енукидзе, пристрастился к высокому искусству в виде балерин Большого театра и вообще служителей муз. Серия скандалов, в которых был замешан Калинин, привела к появлению в печати фельетона о «старичках, власть имущих, путающихся с молоденькими артисточками из оперетки». Согласно слухам того времени, «Всесоюзный староста»

запросто мог разделить первое место с Енукидзе

39 любовниц



Лаврентий Берия на официальном портрете

Как ни странно, Лаврентий Берия, которого привыкли считать эротическим монстром и сексуальным злодеем, выглядит гораздо скромнее. Его водитель, телохранитель, а потом и начальник охраны, полковник госбезопасности Рафаэль Саркисов был двойным агентом и постукивал на своего патрона кое-кому из партийного руководства. Согласно его данным, у Лаврентия Павловича было 39 любовниц.



Маршал Советского Союза Михаил Тухачевский

Тухачевский со своим донжуанским списком находится в крепких середнячках, сильно уступая Енукидзе. А вот с Берией может сравняться. Первой законной супру-

гой Тухачевского стала Марина Игнатьева. Но она, приревновав мужа к другой женщине, застрелилась в штабном вагоне Тухачевского. Второй, на этот раз гражданской, женой стала некая Лика (Лидия), дочь лесника или лесничего по имени Евгений Иванович. Она родила от Тухачевского дочь Ирину, которая вскоре умерла от дифтерии. Лика сама ушла от Тухачевского, после того как узнала о его связи с Татьяной Чернолузской. Но Михаил Николаевич выбрал третий вариант — жену военачальника Александра Павлова, расстрелянного в 1937 г. Однако роман этот продолжался недолго, и Клавдия Михайловна вышла замуж за заместителя начальника разведуправления РККА Василия Давыдова. А у Тухачевского появилось новое увлечение — жена заместителя начальника разведки при Главном морском штабе Лариса Гусева. Впрочем, и этот роман долго не длился. Тухачевский познакомился с подругой Ларисы Ниной Гриневич, женой другого военачальника, Лазаря Аронштама, тоже, кстати, репрессированного вместе с Тухачевским и Давыдовым. Этот брак многим казался счастливым. Родилась дочь Светлана. Но вскоре, не оформляя развод, Тухачевский перебрался к Юлии Кузьминой, которая тоже была замужем за военным. Она тоже родила дочь, которую в очередной раз назвали Светланой. Разница между Светланой-1 и Светланой-2 составляла два года. Судьба этой девочки неизвестна. Дальше у Тухачевского были связи со многими женщинами — женой наркома внутренней торговли СССР Израиля Вейцера Наталией Сац, которая работала главным режиссёром Центрального детского театра, французенкой Жозефиной Гензи, вдовой Максима Пешкова Надеждой по прозвищу Тимоша, актрисой Верой Давыдовой и др.

Партийные романы

На этом фоне Иосиф Сталин выглядит если не аскетом, то почти примерным семьянином. Два брака — с Екатериной Сванидзе в 1906 г. и после её смерти — с Надеждой Аллилуевой в 1918 г. Оба брака

закончились трагически — Сталин был дважды вдовцом. Впрочем, будучи в ссылке, Иосиф Виссарионович заводил отношения с тамошними барышнями. От Марии Кузаковой из Сольвычегодска у Сталина был внебрачный сын Константин Кузаков. От Лидии Перепрыгиной, крестьянки из села Курейка, что в Красноярском крае, — сын Александр Давыдов, пугающе похожий на вполне законного сына — Василия Сталина. А если считать романы с «товарищами по», то придётся прибавить ещё двух женщин-революционерок — Веру Швейцер и Людмилу Сталь.



Иосиф Сталин и Надежда Аллилуева

P.S. Стоит все-таки повторить слова автора, что в этом вопросе *«приходится руководствоваться слухами и сплетнями»*, и, возможно, что-то из перечисленного обстояло совсем не так, или, не совсем так. Но, любая власть развращает, а уж в стране, где чуть более полувека назад отменили крепостное право, красный барин часто воспринимался, как и барин прежний.

Что же до Авеля Енукидзе, некоторые литературоведы считают, что он послужил одним из прототипов Аркадия Аполлоновича Семплеярова, персонажа романа Булгакова «Мастер и Маргарита». Булгаков был обижен, что из-за Енукидзе, бывшего по совместительству председателем Правительственной комиссии по руководству Большим и Художественным театрами сорвалась его поездка за рубеж, вот и отомстил в романе, на сеансе черной магии, уличив его в измене жене с племянницей из Саратова и другими юными актрисами. Романного Семплеярова, в результате скандала, перебросили в Брянск, назначив заведующим грибнозаготовочным пунктом. Жене, впрочем, Енукидзе изменить не мог, поскольку, закоренелый холостяк, он не имел жены и детей.

Впрочем, в Семплеярове найдем еще одного недруга Булгакова — Всеволода Мейерхольда, в последней версии романа (с Енукидзе было покончено) Булгаков пародирует его выступление на дискуссии в марте 1936 года. Это оттуда: «Зрительская масса требует объяснения». Но это уже другая история.

Но вернемся к первым строкам моего комментария, насчет слухов и сплетен. В статье выше упоминается фельетон о похождениях Калинина. На множестве сайтов и современных публикациях, вам дополняют, что в газете «Известия» за 1924 год был опубликован фельетон Демьяна Бедного «О том, как наш староста Калиныч отбил Татьяну Бах у Авербаха». Кто-то добавит: *«На полполосы поэт расписал в красках предоставленный ему НКВД компромат на Калинина, искусно обрушив гнев на «неких старичков, власть имущих, путающихся с молоденькими артисточками из оперетты»*. Михаил Иванович, у которого в то время был роман с молодой певицей Татьяной Бах, однако, не унялся и обольщать девушек не прекратил». Уточняют: *«Став любовницей Калинина, начинающая певица Татьяна Бах, тут же превратилась в приму московской оперетты»*.

Но, если возникнет желание ознакомиться с этим фельетоном, то вас ждет разочарование, в сети его нет. Удивляет и отсутствие ссылки на дату или номер той газеты, где прошла эта публикация, ведь, если некий исследователь отыскал ее в архивах, он непременно нам бы это сообщил. Откуда же эта информация?

В книге Льва Давыдовича Троцкого «Портреты революционеров», вы найдете следующий текст:

«В одном из советских юмористических журналов появилась, кажется в 1925 году, карикатура, изображавшая – трудно поверить! – главу государства в очень интимной обстановке*. Сходство не оставляло места никаким сомнениям. К тому же в тексте, очень разнузданном по стилю, Калинин назван был инициалами М.И. Я не верил своим глазам.

– Что это такое? – спрашивал я некоторых близких мне людей, в том числе Серебрякова (расстрелян в феврале 1937 года).

– Это Сталин дает последнее предупреждение Калининну.

– Но по какому поводу?

– Конечно, не потому, что оберегает его нравственность. Должно быть, Калинин в чем-то упирается».

Звездочкой там помечена ссылка следующего содержания: «К 30-м годам, работая над биографией Сталина, Троцкий уже забыл подробности публикации этой карикатуры и обратился в Париж к своей стороннице Леле Эстриной (Далиной) с просьбой разыскать первоисточник. В амстердамской коллекции бумаг Троцкого сохранился (вышедший, судя по его надписи, из недр антисталинской московской оппозиции начала 30-х) рукописный фельетон под заглавием «О том, как наш староста Калиныч отбил Татьяну Бах у Авербаха». На отдельном листке комментарий Троцкого: «К разложению кремлевских верхов. Разыскать карикатуру 20-х годов». Видимо, речь идет о все той же карикатуре на Калинина».

Вот отсюда все и пошло, ни в каких «Известиях» фельетона не было, речь идет о рукописном фельетоне из архива Троцкого, который тоже никто из поздних авторов не видел. Зато Сергей Цыркун, начавший свою писательскую деятельность уже в 2000-х, в своей книге «Секретная предыстория 1937 года. Сталин против «красных олигархов»», опять же без ссылок утверждает: «В 1924 г. Калинин публично высмеян фельетонистом Демьяном Бедным (который за это первым из писателей тогда получил боевой орден Красного Знамени) в довольно скабрёзном сочинении «О том, как наш староста Калиныч отбил Татьяну Бах у Авербаха», опубликованном в «Известиях» (речь там шла о сожительнице Калинина актрисе Татьяне Бах)».

Если этот бывший прокурор 90-х, нашел-таки этот номер газеты, что помешало ему сделать копию, и ознакомить читателей с первоисточником? Как и не отыскалась та, карикатура, упомянутая Троцким. Тут стоит вспомнить, что, сидючи на заседаниях, многие товарищи рисовали друг на друга карикатуры, особенно славился этим Бухарин, может Троцкому врезалась в память некая из этих карикатур, но злая карикатура в газете на одного из советских вождей моментально была бы подхвачена эмигрантской прессой и вы бы сегодня нашли ее в интернете. Да и могильщики СССР, обязательно раскопали бы все это в архивах и выложили бы на всеобщее обозрение.

Так что, никаких реальных свидетельств этой истории не существует, хоть один из авторов дописался до того, что фельетон про Калиныча сегодня в школьной программе россиян. Увы, в угоду сиюминутному спросу, в наше время рождается огромное количество книг и публикаций и псевдо-документальных фильмов. Вспомним хотя бы Гендлинскую «Исповедь любовницы Сталина», фильм «Тухачевский: заговор маршала», показанный в свое время на Первом канале, или Леонид Каневский на «НТВ» в своем следствии убеждавший нас, что Валентина Истомина, экономка, медсестра Сталина, была его тайной женой.

Напомню еще одну цитатку, гуляющую в интернете: «У Калинина как раз в то время был период увлечения опереттой. И он завел роман с молодой певицей Татьяной Бах. Девушка из второразрядных певиц тут же превратилась в приму».

Кто же она такая, эта Татьяна?

Дмитрий УРУШЕВ



СМЕХ И СЛЕЗЫ ТАТЬЯНЫ БАХ

В древности переписчик книг, заканчивая труд свой, просил читателей: «Если кто обрящет ошибки, неисправности или недосмотры, пусть не клянет мое грешное художество и невежество, но да исправит, как его Господь вразумит». Этими словами я хочу не закончить, а начать статью.

Послевоенная Москва... Мои дедушка и бабушка – Терентий Кондратьевич и Александра Павловна – жили в Большом Тишинском переулке. Жили со всей бабушкиной родней в деревянной пристройке из двух комнат с сенями и кухней – дом 13 строение 1. А рядом стояли два особых дома, сложенных из огромных бревен и окруженных высоким забором. Почему-то



*Татьяна Яковлевна Бах.
Фотография 1920-х годов РГАЛИИ*

они назывались «еврейскими». В них жили особые люди. Теперь все эти дома снесены, а на их месте построено посольство Польши.

В одном из «еврейских» домов жила примадонна столичной оперетты Татьяна Яковлевна Бах. В справочнике «Театральная Москва», изданном в 1935 году, указан не только ее адрес – Большой Тишинский переулок, дом 15, квартира 4, но и телефон – Д1-65-35.

В июне 1947 года у Терентия Кондратьевича и Александры Павловны родилась дочь Татьяна – будущая моя мама. То ли потому, что времена были голодные, то ли потому, что на фронте бабушка была дважды ранена и тяжело контужена, молока у

Если бы не Татьяна Бах, не было бы ни этой девочки на руках у мамы, ни автора этой статьи. Фото из семейного архива

нее не было. Нечем было кормить новорожденную. Врачи советовали коровье молоко. Но тогда в Москве с этим были трудности. В общем, девочка тяжело заболела. И, наверное, сейчас я не писал бы эти строки, и не читала бы их Татьяна Терентьевна, если бы на помощь по-соседски не пришла примадонна. Каким-то образом она узнала о болезни маленькой Тани. И каждое утро домработница Бах приходила к бабушке и приносила стакан молока с Тишинского рынка. Так моя мама была спасена. С детства я знаю этот рассказ о Татьяне Яковлевне. И вот пришло время отплатить добром за добро.

Начало карьеры

Заслуженная артистка РСФСР Татьяна Бах некогда блистала на сцене «Московской оперетты», а ныне несправедливо забыта. Хотя статьи о ней есть в советской Театральной энциклопедии, в Большой Российской энциклопедии, в Московской энциклопедии и даже во всезнающей «Википедии».

О Татьяне Яковлевне писали в воспоминаниях партнеры по сцене – Михаил Днепров, Григорий Ярон, Татьяна Шмыга. Но, восторгаясь талантом артистки, они мало рассказывали о ней самой и о ее жизни. Сведения о Бах, разбросанные по многим источникам, приходится собирать по крупицам.

Татьяна Яковлевна Бах родилась 17 (30 по новому стилю) января 1895 года в Москве. Судя по всему, она рано осиротела. Но все-таки получила хорошее образование, возможно, в Московском Елизаветинском институте благородных девиц. В нем обучались за казенный счет дочери дворян, военных и купцов, преимущественно сироты.

Затем Таня училась в одной из частных балетных школ. В числе ее преподавателей была знаменитая в ту пору балерина Мария д'Арто (Александрова).

Единственное свидетельство о детстве и отрочестве Бах можно найти в книге театрального деятеля Ильи Шнейдера «Записки старого москвича»: «Среди учениц



*Таня Бах в пансионе.
Фотография 1909 года РГАЛИИ*

д'Арто была девочка-подросток лет пятнадцати, проявлявшая способности к танцу, певшая недурным голосом и обладавшая живым юмором и даром имитации... Эта девочка, не имевшая никакой родни, за исключением дальней тетки, бедствовала, перебиваясь мелкими заработками, из которых основными были 5 рублей ежемесячного жалованья, получаемого ею в церковном хоре. Ее способности и веселый уживчивый нрав привлекли к ней наше внимание».

Девушка пела в церковном хоре. Затем испробовала силы в балете на сцене Театра миниатюр в Мамоновском переулке. И в дальнейшем Бах не раз приобщалась к мастерскому владению искусством танца.

Юную артистку пригласили в театр Маргариты Ртищевой, открывшийся осенью 1913 года у Каменного моста вблизи Кремля. Бах участвовала в завершавшем программу балетном дивертисменте из матросских, норвежских танцев и танго.

Талантливая и обаятельная, Таня быстро стала своим человеком в театральном мире. В 1913 году она – участница литературно-артистических собраний «Лау-ди-тау». В том же году завсегда-тай этих собраний Евгений Иванов начал издавать сатирический журнал «Театр в карикатурах». И пригласил к сотрудничеству Татьяну. Скрывшись под инициалами «Т.Б.», она в 1914 году поместила несколько эпиграмм в разделах «Случайные посвящения» и «Рифмы на лету». Вот, к примеру, эпиграмма на Федора Шаляпина, решившего попробовать силы в антрепризе:

Вам, гениальнейший артист,
Поклонники желают дружным хором,
Чтоб путь ваш не был бы тернист,
Коль станете антрепренером.



Балерина Мария д'Арто (Александрова)
Фото из семейного архива

В 1913 году Татьяна начала актерскую карьеру в кино, в знаменитом киноателее Александра Ханжонкова. Ее первая роль – горничная в комедии «Дядюшкина квартира». В этом фильме снимался Иван Мозжухин – кумир тогдашней публики. В 1915 году артистка участвует сразу в нескольких картинах: «Драконовский контракт», «Игра судьбы», «Леон Дрей», «Остался с носом, но без зуба», «Первая любовь», «Тени греха», «Юность прекрасная, светлая, чистая».

Вряд ли, снимаясь в немых черно-белых фильмах, молодая Бах могла предположить, что когда-нибудь окрепший кинематограф задушит веселую оперетту, которой она посвятит всю жизнь.

В вихре оперетты

В феврале 1914 года театр Ртищевой разорился и закрылся. Татьяна перешла в театр Игнатия Зона. У Бах было замечательное лирическое сопрано. И в новом театре она испробовала свои силы не в танце, а в пении. В 1916 году у Зона впервые в Москве была поставлена оперетта Имре Кальмана «Сильва». В ней артистка великолепно исполнила роль Стасси. Эдвина пел Михаил Днепров. Так начался долгий творческий путь Татьяны Бах. Она сыграла множество блистательных ролей, извела громкую славу и познала головокружительный успех.

Театр Зона размещался на Триумфальной площади. А наша актриса жила неподалеку. Она снимала квартиру на Патриарших прудах, в доходном доме Эристов на Малой Бронной (дом 31/13).

Но в начале 1918 года Зон уехал за границу. В Москве единственной хозяйкой оперетты осталась Евгения Потопчина. Ее труппа выступала в здании бывшего театра «Парадиз» на Большой Никитской улице (дом 19/13). Сюда Бах и Днепров перешли в 1919 году. Здесь на репетиции оперетты Оскара Штрауса «В вихре вальса» Татьяна Бах познакомилась с Григорием Яроном, на многие годы ставшим для нее не только сценическим партнером, но и близким другом. Некоторое время они

даже жили в одной коммунальной квартире на Петровке (дом 15). Сам Ярон вспоминал: «Еще до начала репетиций «В вихре вальса» я предложил Потопчиной вымарать в третьем акте весьма неинтересное трио. Потопчина не согласилась: «Нельзя! Наша молодая актриса Татьяна Бах обидится. Вот вы ее завтра увидите – очень талантливая, чудная танцовщица, вообще умница». На другой день я познакомился с моей будущей многолетней партнершей в театре и на эстраде и вскоре убедился, что оценки Потопчиной не преувеличены ни на йоту. –Татьяна Бах действительно превосходная опереточная артистка».

Хмурая советская власть не знала, что ей делать с веселой венской опереттой. В декабре 1919 года Совнарком принял решение: «Театр оперетки в Москве (антреприза Потопчиной) закрыть немедленно». И после некоторого промедления в сентябре 1920 года театр был закрыт. Но в следующем году на его основе возник Московский театр оперетты, где нашлось место и Бах.

Татьяне Яковлевне посчастливилось выступать вместе с Шаляпиным. Считалось большой честью петь на одной сцене с великим русским басом. На концерте 27 января 1921 года в Доме союзов, бывшем Благородном собрании, Бах и Днепров исполняли дуэт из оперетты Валентина Валентинова «В волнах страстей». После них выступал Шаляпин с романсом «Хотел бы в единое слово...».

Талант Татьяны Яковлевны был несомненен и общепризнан. Современная Большая Российская энциклопедия пишет: «Оригинальным было ее умение импровизировать. Танцевальное и актерское мастерство сочеталось с приятным, захватывающе-выразительным пением». Кроме того, Бах считалась непревзойденной исполнительницей опереточного каскада – быстрого танца, сопровождающегося пением.

Такой яркий талант был востребован даже Большим театром. Одно время Татьяна Бах служила здесь вместе с Григорием



Евгения Потопчина, российская певица (сопрано), работавшая в жанре оперетты. Фото из семейного архива

Яроном.

В 1924 году в Большом была поставлена оперетта Эдмона Одрана «Маскотта» («Красное солнышко»). В ней артистка исполняла роль крестьянской девушки Беттины, а Ярон – роль невезучего герцога Лорана. Газета «Известия» откликнулась на эту постановку благожелательной рецензией, назвав Бах и Ярона «китами опереточного жанра».

Слухи и сплетни

В том году газета много рассказывала об успехах нового, советского театра. И никогда – о личной жизни советских государственных и партийных деятелей. Между тем в наши дни если и вспоминают Татьяну Яковлевну, то только как любовницу «всесоюзного старосты» Михаила Калинина.

Современная газетная сплетница утверждает: «Став любовницей Калинина, начи-

нающая певица тут же превратилась в приму московской оперетты». Кроме того, «Калиныч» якобы подарил Бах шубу, купленную за казенный счет. И еще: «Историки могли бы подкрепить сей факт печатным словом, -достав из фондов Библиотеки им. В.И. Ле-нина номер газеты «Известия» за 1924 год с фельетоном Демьяна Бедного «О том, как наш староста Калиныч -отбил Татьяну Бах у Авербаха». На пол-полосы поэт расписал в красках представленный ему НКВД компромат на Калинина».

Что ж, «подкрепляю» сей факт: в «Известиях» такой фельетон никогда не публиковался. Но откуда взялась сплетня? Якобы от самого Льва Троцкого. Утверждают, что в амстердамском собрании его бумаг сохранился рукописный фельетон начала 1930-х годов под таким же заглавием – «О том, как наш староста...». Но архив Троцкого – странный предмет. Вроде бы есть, а вроде бы нет. Никто его не видел. Поэтому сложно понять, где тут ложь, а где – правда.

Правда в одном – в 1924 году Бах была не начинающей певицей, а «китом опереточного жанра». И всего она добилась сама, а не с помощью «Калиныча».

Летом 1926 года Московский театр оперетты закрылся. Татьяна Яковлевна вместе с некоторыми ведущими солистами покинула московскую сцену. Уехала в Харьков, но вскоре вернулась в Москву. Поэт Вадим Шершеневич высмеял отъезд звезд оперетты в фельетоне «Бравада»: «Говорят, что Бах, будучи на распутье между Харьковом и Москвой, встала со свечкой у Иверской и думала: «Куда свечка склонится, туда я и поеду. Склонится к Тверской – в коллектив. Склонится к вокзалу – в Харьков». Свечификация указала на Харьков».

С 1927 года Бах – солистка нового Московского государственного театра оперетты. Замужем за уважаемым человеком. Татьяна Шмыга вспоминала: «Она потрясала зрителей не только своей эффектностью, бравурностью, каскадами, но и роскошными костюмами. Т.Я. Бах могла себе

позволить выступать на сцене в собственных туалетах – ее мужем был очень известный в Москве врач-гомеопат Постников».

Жизнь семейная

О докторе Василии Васильевиче Постникове следует сказать особо. Он родился в Москве в 1895 году в семье протоиерея Василия Постникова, настоятеля храма Воскресения Словущего на Ваганьковском кладбище. С 1935 года Василий Васильевич работал в Московской гомеопатической поликлинике. Недолгое время был ее директором. Постников и Бах жили хорошо: у них была машина, дача – одноэтажный дом с большой застекленной верандой и ухоженным огородом.

Постников был арестован 16 июня 1938 года по обвинению в принадлежности к контрреволюционной организации врачей-гомеопатов и заключен в Таганскую тюрьму. На сайте «Сахаровского центра» можно прочесть воспоминания некоего Ивана Башкирова. В них есть строки, посвященные Постникову: «Однажды в камеру 315 вошел плотный мужчина лет сорока пяти, в отличном, но сильно помятом костюме, в кремовых ботинках, с энергичным, чуть смуглым лицом. Щеточки черных усов, под машинку остриженный шар головы и строгий внимательный взгляд



Татьяна Яковлевна с мужем
Василием Постниковым на курорте.
Фотография 1930-х годов РГАЛИИ

карих глаз дополняли внешность. Это был Василий Васильевич Постников, крупнейший врач-гомеопат. Был он настолько известен, что запись к нему шла за несколько месяцев». Сокамерникам доктор говорил: «Мне как врачу известны некоторые факты об отравлении Максима Пешкова, сына Горького, и самого Горького».

Поскольку явных доказательств вины Василия Васильевича не нашлось, 1 июля 1939 года он был освобожден. Но машина и дача, судя по всему, у него были отобраны. О дальнейшей судьбе доктора нет достоверных известий. Его могила находится на Ваганьковском кладбище возле храма. К сожалению, неизвестны обстоятельства смерти Постникова. Сообщается, что он умер «в ссылке или тюрьме» и даже «погиб, репрессирован за брата-священнослужителя». Что за загадочный брат? Это Иван Васильевич Постников – деятель антисоветской «катакомбной» православной церкви. В феврале 1928 года он принял от епископа Арсения (Жадановского) тайный монашеский постриг с именем Филарет, а затем – священнический сан. Возглавлял нелегальный монастырь в деревне Трубачеевке под Москвой. Был арестован 28 декабря 1930 года и приговорен к трем годам ссылки.

Помимо Ивана у Василия были еще братья – Александр и Георгий. Александр Постников – инженер, профессор Химико-технологического института имени Д.И. Менделеева, преподаватель Московского института инженеров транспорта, автор нескольких книг. Кажется, он умер своей смертью. А вот Георгий Постников был расстрелян в 1938 году на Бутовском полигоне. Руководитель группы сводного плана Наркомвнуторга СССР, библиофил, он был знаком с мыслителями Алексеем Лосевым и Сергеем Дурылиным. Был обвинен в «контрреволюционной клевете». Но вины не признал. В наши дни православная церковь причислила его к лику святых и включила его имя в Собор новомучеников и исповедников российских, в Бутово пострадавших.

Кстати, Бах и Постников были верую-

щими. В письмах Татьяна Яковлевна поздравляла знакомых с Пасхой, а слово «Бог» всегда писала с прописной буквы. Недаром Шершеневич высмеивал «свечификацию» у Иверской!

Между тем наша примадонна входит в возраст и постепенно изменяет амплуа. Она уже не играет легкомысленных красоток – лирических героинь и субреток, а переходит к ролям характерным, возрастным. В 1928 году она исполнила сразу две подобные роли в оперетте Юрия Сахновского «Людвик ...надцатый».

Это одна из первых советских оперетт. Ее сюжет был злободневен и необычен: нэпманская Москва, зубной врач Флюс (он же спекулянт мануфактурой) недоволен большевиками и мечтает оказаться в романтической и галантной Франции времен Людовика XIV. Флюс зачитывается книгами Дюма и берет уроки французского языка у гувернантки Эклер. За чтением очередного романа зубной врач засыпает и видит сон: он переносится в прошлое и попадает ко двору Людовика ...надцатого. Но жестокое разочарование ожидает незадачливого спекулянта. И в роскошном Версале он не раз тоскливо вспомнит свою тихую квартиру на Малой Бронной.

Роль зубного врача исполнял Ярон. Бах играла гувернантку Эклер и французскую королеву из сна Флюса.

Теперь «Людвик ...надцатый» забыт. Забыта и роль Татьяны Яковлевны, которой восторгался критик Михаил Загорский: «Та самая Татьяна Бах, которая, казалось, никогда не выйдет из рокового круга опереточного шика, блеска, роскошных платьев, обворожительной улыбки. Посмотрите, с какой великолепной изобретательностью, с какой крепкой жанровой остротой она изображает гувернантку Эклер с ее смехотворной, спотыкающейся, акцентированной речью, со смешной жеманностью старой девы и уморительными попытками быть обворожительной».

С тех пор примадонна занята не только в классическом репертуаре, но и в новом, советском. В 1932 году в оперетте Николая Стрельникова «Холопка» Бах играет

французскую певицу Виолетту Леблан. А через пять лет Татьяна Яковлевна стала первой исполнительницей роли Софьи Михайловны (матери Яринки) в оперетте Бориса Александрова «Свадьба в Малиновке». Музыковед Моисей Янковский особо отметил это в книге «Советский театр оперетты»: «Большой интерес представил сложный путь, пройденный артисткой Т. Бах, которая от бесчисленного количества ролей «героинь» и «каскадных» неовенского репертуара обратилась к глубоко человеческому образу крестьянки Софьи Михайловны».

Сменить амплуа вынуждал не только возраст. Появились проблемы со здоровьем – Татьяна Яковлевна полнела. В августе 1936 года театральный критик Виктор Ивинг (Иванов), увидев актрису на сцене, неприязненно записал в дневнике: «Бах в I акте потрясающе в серовато-голубом с серебром обтягивающем -платье. Самое широкое место у нее – талия, хотя



Татьяна Бах активно занималась спортом – играла в теннис и ездила на велосипеде. Фотография 1920-х годов РГАЛИИ

и остальные части тела далеко не художавы... Уже давно принимает всевозможные меры от полноты. Каталась на велосипеде, выдерживала строгую диету, вышла замуж за д-ра Постникова, известного гомеопата. Вот и верь после этого в гомеопатию. Постников считается знаменитостью, а собственной жене не способен помочь».

На закате дней

Когда началась Великая Отечественная война, Театр оперетты был эвакуирован из Москвы. Но Бах не уехала. Вместе с некоторыми оставшимися артистами она давала концерты в госпиталях и на сборных пунктах.

В декабре 1941 года в Москву вернулся Ярон – художественный руководитель театра. Тотчас начались репетиции «Свадьбы в Малиновке», которой столичная оперетта возобновила работу в январе 1942 года.

В конце войны Татьяна Яковлевна часто гастролировала. В декабре 1944 года она писала Элеоноре Мелодист, матери Ярона: «Я очень много ездила на гастроли, пела «Сильву», «Марицу», «Баядерку». И буквально все, кто знал меня раньше, многие меня еще помнят по театру Потопчиной (актеры, которые там со мной работали), все говорят: «Татьяна Яковлевна, мы помнили вас каскадной актрисой, а теперь вы певица».

После войны, в августе 1947 года, состоялась премьера одной из лучших советских оперетт – «Вольного ветра» Исаака Дунаевского. В ней Бах исполнила роль Клементины Марич (матери Стеллы).

За выдающиеся творческие достижения 5 ноября того же года Татьяна Яковлевна удостоилась от советского правительства звания заслуженной артистки РСФСР. Соответствующая наградная грамота была вручена ей 15 января 1948 года.

Солнце театральной карьеры Бах, ярко взойдя и блистательно просияв, клонилось к закату. На сцену пришли молодые актрисы. Одна из них, Татьяна Шмыга, позже напишет о знаменитой тезке: «Хотя

ее прежняя слава, ее успехи были уже в прошлом, она продолжала держаться как примадонна... Помню, при мне Т.Я. Бах выступала в «Вольном ветре» Дунаевского в роли матери Стеллы, главной героини этой оперетты, или мадам Арно в «Филалке Монмартра».

В 1949 году Татьяна Яковлевна стала первой исполнительницей роли Параси Никаноровны в оперетте Юрия Милютина «Трембита». А в 1955 году Бах была назначена персональная пенсия. Тогда это многое значило – персональный пенсионер союзного значения! Наверное, в это же время она переехала на новую квартиру – из Большого Тишинского переулка на улицу Горького, в дом 46в. Теперь это дом 18 по Тверской-Ямской.

В 1957 году (по другим сведениям – в



*Татьяна Бах в оперетте «Вольный ветер».
Фотография 1950-х годов РГАЛИИ*



*Татьяна Бах на даче.
Фотография 1930-х годов РГАЛИИ*

1966-м) Татьяна Яковлевна оставила сцену. А в августе 1971-го переехала в Дом трудовой интеллигенции на Правобережной улице. В наши дни – Пансионат ветеранов труда №1.

Здесь Бах и умерла 17 сентября 1983 года. Ее похоронили на 36-м участке Даниловского кладбища.

Актриса надолго пережила свою славу. Такова участь многих звезд театра и кино. Из всех партнеров Бах по сцене современному зрителю более или менее памятен только Ярон.

Немые фильмы, в которых снималась Татьяна Яковлевна, мало кому известны. Звуковой кинематограф давно отбил у публики вкус к оперетте. Практически невозможно услышать прекрасный голос артистки, увидеть ее яркую игру. Но значит ли это, что Бах недостойна нашей памяти?





Авторский блог
экономиста
**ДМИТРИЯ
СМИРНОВА**

Министерство финансов возмущено тем, что Еврокомиссия заметила в Латвии маленькие зарплаты и плохое финансирование здравоохранения!

ПРАВДА ГЛАЗА КОЛЕТ?

Очередной ежегодный отчет Еврокомиссии о жизни в Латвии вызвал возмущение у министра финансов Даны Рейзниеце-Озолы. Министр заявила, что проведет несколько встреч в Риге и Брюсселе в надежде, что Еврокомиссия внесет изменения в уже опубликованный отчет о жизни латвийцев. Что так встревожило наших политиков в этом документе?

Оказывается, чиновники в Брюсселе вообще никакого понятия не имеют о том, что творится в Латвии. И вместо фактов изложили в документе какие-то некорректные мнения (в данном случае это очень странное заявление со стороны министра, ибо отчет Еврокомиссии практически целиком базируется на статистике, то есть на фактах). Короче, Министерству финансов очень не понравилось, что в отчете Евросоюза упомянуто слишком много недостатков Латвии, а вот достижений – слишком мало.

Уже 19 марта министр финансов планирует встретиться с представителями комиссии в Брюсселе, а 22 марта запланирована встреча в представительстве Еврокомиссии в Латвии. И наш министр будет добиваться, чтобы Еврокомиссия пересмотрела доклад о Латвии или хотя в будущем приняла во внимание предложенные комментарии.

То, что Еврокомиссия будет по указке из Латвии изменять свои доклады – это вообще звучит как-то смешно. Увы,



Латвия не располагает таким влиянием, чтобы давать указания Брюсселю. Но раз доклад вызвал такое возмущение в Министерстве финансов, значит, он заслуживает и нашего внимания.

Итак, несмотря на достигнутый Латвией рост ВВП в 2017 году в 4,5%, в последующие годы страну ожидает снижение темпов экономического роста, сообщается в докладе Еврокомиссии. Причина – пик инвестиций в экономику уже пройден.

Скорее всего, под инвестициями понимается использование европейских фондов. Таким образом получается, что экономика Латвии растет в основном благодаря внешним факторам. А вот внутренних ресурсов для роста мало. По этой причине рост потребления и повышение зарплат увеличит инфляцию, что является негативным фактором.

Далее, хотя в Латвии в последние

годы зафиксировано стабильное снижение безработицы, это происходит благодаря снижению предложения рабочей силы. То есть не рабочих мест становится больше, а работников меньше. В результате депопуляция привела к тому, что в Латвии появились признаки нехватки рабочей силы. Особенно проблемы депопуляции заметны в регионах, где из-за небольшого числа жителей становится дорого поддерживать соответствующую инфраструктуру. Все это приводит к закрытию школ и детских садов. При этом Латвии до сих пор так и не удалось решить проблему эмиграции и оттока населения, что и является одной из главных причин депопуляции.

Начиная с 2010 года средний рост производительности труда составлял 2,4% в год, и это вроде бы хорошо. Но, как отмечено в докладе, в Латвии наблюдается низкий уровень инноваций. Так что вывод остается прежний – наша экономика развивается под действием внешних факторов, то есть Евросоюз просто тащит нас за собой. Но этого мало, чтобы увеличить конкурентоспособность страны и выйти из периферийной зоны.

По-прежнему слабым местом Латвии остается социальная политика и высокий уровень разрыва доходов. И хотя начатая в 2017 году налоговая реформа имела целью снизить социальное неравенство, эффект на самом деле будет небольшой. Уровень бедности по-прежнему сохраняется на высоком уровне, и одна из причин – слишком низкие пособия. По мнению экспертов Еврокомиссии, для Латвии было более правильным поднять налоги на богатых и использовать полученные средства на социальную политику. Ибо по расходам на социальную политику Латвия отстает от среднеевропейского уровня.

Один из положительных моментов, отмеченных в докладе, заключается в том, что за последние пять лет в Латвии снизился уровень бедности среди детей. Но при этом возрос уровень бедности среди пенсионеров, ибо индексация пенсий не поспевает за удорожанием жизни. В результате пенсионеры все чаще попадают в категорию социально незащищенных людей. При этом негативные демографические тенденции и отток молодежи из страны ставят под угрозу стабильность пенсионной системы в будущем.

В Латвии по-прежнему слишком много получателей минимальной зарплаты, и эти люди получают минимальный пакет социальных и потребительских услуг. В Латвии есть целая группа профессий, которая традиционно оплачивается по минимуму. В результате разрыв между низкими и высокими зарплатами может составлять 10 и более раз. Повышение минимальной зарплаты только частично решает эту проблему из-за ограниченности ресурсов. Фактически здесь указывается на неспособность латвийской экономики создавать рабочие места с высокой зарплатой. В таком случае будущее развитие латвийской экономики находится под угрозой. А налоговая реформа привела к такой ситуации, что в ближайшие годы в государственном бюджете не будет дополнительных средств на улучшение социальной политики.

В прошлом году и произошло увеличение финансирования здравоохранения, оно пошло на решение критических проблем. Этот шаг был вынужденным из-за огромных очередей и постоянной нехватки средств. И все равно даже к 2020 году уровень финансирования здравоохранения в Латвии будет ниже среднеевропейского. То есть работы в отрасли еще очень много. А



Эффект Кирлиана на цветах

шарлатанов научного объяснения ауры. И на помощь пришёл Семён Давидович Кирлиан.

Вообще говоря, Кирлиан был вполне серьёзным инженером-изобретателем. Он много работал с различными электромагнитными устройствами и незадолго до войны, в 1939 году, обнаружил интересный эффект: объекты, сфотографированные в переменном электрическом поле высокой частоты, излучают неравномерное свечение, зависящее от свойств самого объекта и напряжённости поля. По сути, Кирлиан открыл возможность запечатлеть коронный барьерный разряд в газе (воздухе). Метод Кирлиана используется в технике для определения дефектов в металлах и рудах — в точке дефекта разряд выглядит иначе. Этот же эффект наблюдали и до Семёна Давидовича: известный естествоиспытатель XIX века Яков Наркевич-Иодко называл его «электрофотографией» и проводил публичные демонстрации, также с эффектом работал Никола Тесла. Но Кирлиан сделал эффект делом всей жизни и первым запатентовал методику в 1949 году.

Эффект Кирлиана как нельзя кстати пришёлся для «научного объяснения» ауры — действительно, коронный разряд в газе выглядит точь-в-точь как её привычное изображение. Отчасти он похож на



Коронный разряд на монетах, сфотографированный методом Кирлиана

свечение, которое видят вокруг освещённых силуэтов люди с дефектами зрения (к слову, они тоже нередко принимают его за ауру, а это всего лишь глаза барахлят).

Так или иначе, сейчас почти на всех псевдонаучных сайтах существование ауры «доказывается» фотографиями Кирлиана. Это примерно, как если бы мы доказывали умение человека летать «магической левитацией» индийских йогов, сидящих на замаскированных подставках.

На этой базе разработано множество шарлатанских приборов, чаще всего просто для «фотографирования» ауры. Самый крутой — Aura Camera MbGA — стоит



Aura Camera в комплекте

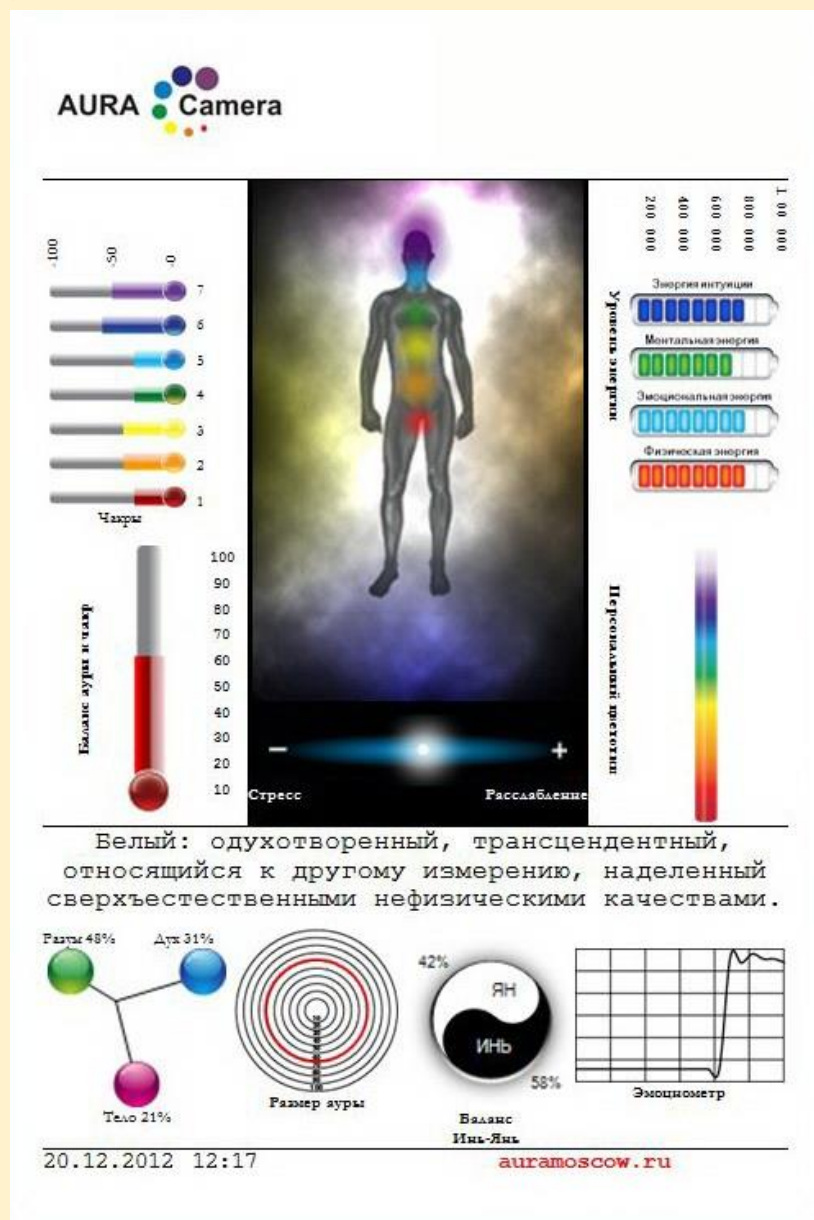
несколько сотен тысяч рублей. В комплект входят «сенсор» (пластинка с изображением ладони), веб-камера, ноутбук, принтер, «обучающее руководство для анализа чакр и ауры» и программное обеспечение.

Вы кладёте ладонь на сенсор, на вас наводят камеру, а на экране появляется ваш силуэт с подсвеченными разными цветами зонами и комментариями-рекомендациями. Если какой-то орган подсвечен красненьким — ай-ай-ай, тут у вас чакра порвалась. Штука в том, что программа никак не связана с сенсором и камерой. Она расставляет красные и зелёные зоны в заданном шарлатаном порядке. Чем больше денег хотят с вас

содрать, тем больше будет красных зон. Если вы купите себе такой прибор, программа будет сама находить у вас болезни, а вы будете ходить «лечиться».

ОБЩЕЕ ПРАВИЛО №1. Вы всегда больны.

Ни один шарлатан-диагност никогда не скажет вам, что вы здоровы. Он всегда найдёт нарушение, отклонение или болезнь, после чего предложит лечение своими методами. Это связано с монетизацией подобной диагностики: чаще всего оно бесплатна (это привлекает клиентов), а вот «лечение» может обойтись недёшево.



«Тройной» сенсор для ауракамеры.
Так сказать, семейный

Ещё популярен прибор Aurabook за 138 000 рублей. В комплекте нет камеры и компьютера — только сенсор для ладони, в остальном то же самое. Немножко цитат с сайта (орфография и пунктуация сохранены): «При помощи прибора Аурабук диагностика ауры становится возможной на научной основе. Наука упорядочила разрозненные знания, накоп-



Aurabook. Хотя бы красиво

Интерфейс работы с прибором Aura Camera MbGA.
Ярко, броско, бессмысленно

ленные цивилизациями Востока и привела их в соответствии с современными представлениями о человеке, его соотношением с мирозданием. Аурабук — прибор нового поколения, способен визуализировать ауру и чакры человека, их динамику, форму, цвет, фазы вращения, видимые объёмы ауры и чакр, цикл У-Син, баланс энергий Ян — Инь, звуки ауры, оценить духовные практики. Прибор востребован в любых видах диагностики, особенно объективен при исследовании воздействий на биополе (как гармонизирующих, так и негативных воздействий по степени их достаточности или опасного предела)».

ОБЩЕЕ ПРАВИЛО №2. Описание псевдонаучных приборов чаще всего пестрит ошибками.

Все сайты, на которых рекламируются и продаются подобные приборы. - это трагедия для редактора. Огромное количество слов на таких сайтах без всяких на то оснований пишут с заглавной буквы, причём она нередко встречается даже в середине какого-либо «термина». И. конечно. о пунктуации создатели «инновационных технологий» не слышали вообще никогда.

Для тех, у кого нет лишних ста тысяч, предназначен портативный регистратор Ауры (электромагнитных полей) A-SCAN BT-09 за 16 500 рублей. Вместо сенсора в его комплект входят две электродные пластины, на которые можно положить один палец. Когда вы кладёте палец на пластину, предварительно смазав её специальным веществом для лучшего сканирования, по ней расплывается характерное ауropодобное пятно, которое затем анализируется программным обеспечением. Открою тайну: это просто грязь и жир, который всегда есть на пальцах, как бы вы их ни мыли. Гель, которым смазываются пластины, просто делает его видимым. Всё остальное — дело визуального «анализа», который может быть абсолютно любым.



Одна из аура-камер компании «Квестленд». Есть датчик для ладони и, конечно, сертификат соответствия. Только непонятно, чему должен соответствовать этот прибор



Регистратор ауры A-SCAN, изображение с коробки

Наконец, если вам достаточно просто видеть чужие ауры, без фотографирования, то можно купить очки PranaVision за скромную сумму в 5500 (обычные) или 20 800 (дизайнерские) рублей. Устроены очки просто — они отсекают часть спектра и размывают картинку так, что вы видите «ауры» вокруг предметов. Примерно такого же эффекта можно добиться, если посмотреть, расфокусировав зрение, через кривое стекло.

Так или иначе, запомните одно: ауры не

существует. Никакой. Ни плохой, ни хорошей. Если вы слышите «аура», «чакра», «астрал» и подобные термины, срочно гоните в шею того, кто их говорит. Ничего хорошего из общения с ним не выйдет. А мы двинемся дальше, к «защитным» приборам.



Очки PranaVision. Дорогая дизайнерская модель за 20 800 рублей

ШАПОЧКИ ИЗ ФОЛЬГИ



Один из самых распространённых типов шарлатанских гаджетов — всевозможные устройства для защиты от электромагнитных излучений. Тут стоит заметить, что электромагнитное излучение — это распространяющееся в пространстве изменение электромагнитного поля, и оно действительно может оказать на человека неблагоприятное воздействие. Поэтому во всех странах и для всех методов использования ЭМ-волн существует множество норм, ограничивающих их частоту и другие параметры. Иначе говоря, и природные, и



Кулон Q-LINK

созданные искусственно электромагнитные волны никак не влияют на человека — они просто слишком слабы для этого. Первые — естественным образом, вторые ограничены санитарными нормами. И защищаться от них — это примерно то же самое, что защищаться, скажем, от запаха скошенной травы. Ну мало ли, вдруг опасный.

И нет, мы никуда и никогда не можем деться от электромагнитных волн. Потому что электромагнитные волны — это не только радио и рентген, но и совершенно обычный видимый свет. Так что если от надевания шапочки из фольги вокруг вас не темнеет, а мобильный продолжает принимать сигнал, то она не работает.

На деле самый распространённый формфактор «систем защиты» — это не шапочка, а кулон. Например, кулоны Q-Link. Производитель пишет нам: «В основе всех изделий Q-Link лежит Технология Индуцированного Резонанса (SRT™), которая основана на фундаментальных физических исследованиях, свидетельствующих о том, что каждая физическая система окружена и пронизана энергетическим полем». Всё это — бессмысленный набор слов, а сочетание «индуцированный резонанс» — в особенности.

ОБЩЕЕ ПРАВИЛО №3. В описаниях псевдонаучных приборов чаще всего полно наукообразных терминов, не имеющих физического смысла.

Технология индуцированного резонанса, корректор функционального состояния, технология астродинамической реализации целей, энергоинформационный обмен - всё это пустые наборы слов.

Вот что пишут о назначении кулонов: «Надёжная защита от негативного воздействия бытовых и промышленных электромагнитных полей: улучшение системной организации клеточных структур; поддержка структурной целостности биополя». Структурная целостность биополя — это вообще одно из любимых сочетаний шарлатанов, прямо граничащее с понятием ауры и её нарушений.

«Фишка» кулонов в том, что они... красивые. Их нередко покупают просто как украшения, тем более что стоят они недорого — от 3 до 13 тысяч рублей. Те, кому нужно подешевле, могут купить наклейку «Защитник» за 1900 рублей. Да, просто наклейку, которая «изготовлена из фольгированной пластины, выполняющей функцию приёмной антенны, изолирующего слоя из непрозрачной бумаги и микрочипа, соприкасающегося с поверхностью кожи человека. Таким образом, многослойная пластина принимает, преобразует и устраняет вредное воздействие на организм со стороны электромагнитного поля излучателя». И да, это тоже был просто набор букв.

Есть, к слову, кулоны и покруче, за 88 800 рублей. Они производятся под брендом «Ноокулон» и хвастаются способностью «структуризировать пространство». Не будем приводить его огромное описание, лишённое смысла, но зато выглядящее как вполне себе научный текст. Общая суть в том, что мы живём в пространстве, структура которого нарушена, и потому у нас всё плохо. А «Ноокулон» струк-



Q-LINK существует не только в форме кулона, но и в виде... флешки. Втыкаете в компьютер, и все электромагнитные излучения в радиусе 15 метров вдруг исчезают. Интересно, Wi-Fi тоже пропадает?



Наклейка «Защитник»



Защитные трусы от EMF Armor

туризирует мир и приводит нас к гармонии. Напоминает дефрагментацию жёсткого диска.

Существуют и настоящие шапочки из фольги. Например, компания EMF Armor производит банданы, шапочки, одеяла, футболки, майки и, конечно, экранирующие трусы из фирменной ткани Silver Shield Elastic. Особенно забавно, что производитель заявляет: трусы снижают воздействие электромагнитного излучения в 10 000 000 раз! Страшно представить, как мы живём без таких трусов. Кстати, есть только мужские модели, женских нет.



Пластины L&S. Сидите на них, и будет вам счастье

Но классика жанра — это, конечно, приборы компании L&S. Пожалуй, стоит процитировать производителя, сохранив пунктуацию и орфографию: «В Мире не существует способа, для полного восстановления твоего организма, более Простого, более Результативного и более Доступного, чем Продукция «L&S»! Каждый Продукт из Коллекции «L&S» («Super Lackey» (Супер Лакей), «Lackey» (Лакей),

«Befriend» (Бифренд) и «Ultratemp» (Ультратемпер) выполняет разные функции и не вмешивается в работу твоего организма! Принцип действия нашего Продукта элементарно прост! Единственное, что он делает — это сводит все возможные воздействия (электромагнитное излучение, космическое излучение, влияние нашей планеты, воздействия от людей) на организм человека к нулю!»

Реально Super Lackey и другие «продукты» — это небольшие пластиковые пластины, которые нужно подкладывать под ягодицы и сидеть на них во время работы. Собственно, всё. Самая дорогая стоит 50 000 рублей. На сайте приведено множество самых разных сертификатов соответствия и выдержек из ГОСТов, а также отзывы благодарных пользователей.

ОБЩЕЕ ПРАВИЛО №4. Псевдонаучные приборы всегда имеют бесчисленное множество сертификатов соответствия, грамот и наград «Продукт года».

Самое забавное, что эти грамоты и награды - совершенно честные. Вот только надо присмотреться к тому, кто их выдаёт. В 100% случаев это какие-то сомнительные «институты» или даже официально зарегистрированные секты. Вы никогда не найдёте ни одного сертификата, скажем, Минздрава или Минторга.

Наконец, стоит сказать несколько слов о корректорах функционального состояния (КФС), или пластинах Кольцова. Это продукция компании «Центр Регион», кусочки пластика стоимостью 4900 рублей, разработанные «группой учёных». Про них написано очень много, в основном в таком стиле: «На КФС записывается гармоничная, оказывающая благотворное влияние на организм в целом или на отдельные его функции, образная информация в ритмах магнитного поля Земли и внешнего космического излучения. Вследствие чего КФС



Мошенники играют на материнских чувствах: защитите от ЭМ-излучения своего малыша ещё на стадии беременности

является синхронизатором внутренних ритмов организма с ритмами внешнего поля, что является одним из основных критериев поддержания здоровья».

Комментировать это нет смысла. Пара примеров. Скажем, на КФС «Данилово озеро» «информационно прописана поляризация воды озера Данилово. Вода, заряженная на КФС Данилово озеро помогает при кожных онкологических заболеваниях, также улучшить состояние сосудов, работу центральной нервной системы, привести в порядок желудочно-кишечный тракт, восстановить гормональный баланс, в частности функции щитовидной железы, нормализовать иммунитет, очистить кожу при псориазе, омолодить организм и продлить активную жизнь»

ОБЩЕЕ ПРАВИЛО №5. Псевдонаучные методы универсальны и позволяют лечить гигантский спектр болезней.

Есть, например, такие «приборы Ольги Кузьменко», которые обещают излечить всё - от СПИДа до проказы. Вообще всё. Даже болезнь нарушения заповедей Господних (так и написано, **мы** не шутим).

ОРГОННАЯ ЭНЕРГИЯ

Жил-был в первой половине XX века такой психоаналитик — Вильгельм Райх. Ученик Фрейда, успешный психолог, один из столпов психоанализа, он в начале 1930-х годов увлёкся биоэнергетикой и уверился в том, что окружающий мир пропитан «универсальной энергией жизни». Райх назвал её оргонной, или органической. Эмигрировав перед самой войной из Германии в США, он основал там целый Институт органа и построил ряд аппаратов для «восстановления оргонной энергии человека». Райх утверждал, что его машины могут лечить практически всё - от шизофрении до рака. Закончил он свои дни в федеральной тюрьме.



Корректоры функционального состояния, они же пластины Кольцова, и инструкция к ним

Тем не менее у Райха было и остаётся множество последователей. И самые прекрасные из них — те, кто производит так называемые радионик-приборы, или оргонные генераторы. Самый «дохленький» оргогенератор RAD 100 имеет всего три рукоятки для тонкой настройки и стоит 27 000 рублей, а вот наиболее продвинутый гаджет ATG 12000 обойдётся вам в... 872 350 рублей! Выдержка из описания: «ATG 12000 гораздо более продвинутое и мощное оборудование для управления трендом:

12 органных генераторов, расположенных в круг, каждый из которых можно настроить на любую частоту, что повысит точность структуральной связи, основанной на абстракциях цели и тренда (ради-



Вильгельм Райх и его пациентка в оргонной камере

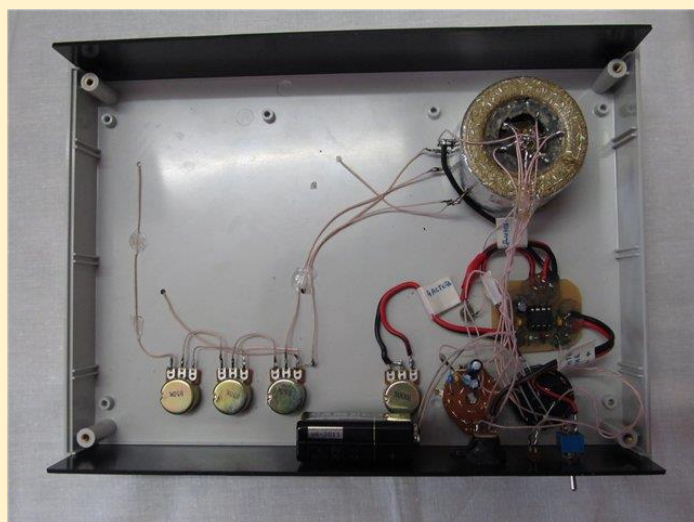


Различные радионик-приборы

оник настройки)». Ещё там есть «астрологические энергии тренда», «генерация оптимальных астрологических прогрессий» и, конечно, «возможность проводить одновременно 24 операции или даже 36».

Реально радионик-прибор представляет собой коробочку с тумблерами, от трёх до тридцати шести штук. Внутри — какие-то микросхемы и лампочки. От них провод ведёт к пластиковому кольцу, внутрь которого нужно ставить заряжаемую воду, еду или что-то ещё. Никакого смысла всё это не имеет, а себестоимость прибора на вид — тысячи две рублей, не больше.

Тут заметим, что приборы такого класса, ценой под миллион, продаются (если продаются) крайне редко, хорошо если раз в 4-5 лет. Основную кассу мошенники делают на копеечных «приборах» типа кор-



Внутри радионик-прибора. Круглая штука — это «цигенератор». Более всего поражает, что, даже разобрав прибор и не найдя там ничего полезного, адепты оргонной теории продолжают верить в его чудодейственность

ректоров функционального состояния.

Забавно, но если миллиона у вас нет, то «энергоинформационный» прибор СФЕ-РА можно купить за 5900 рублей.



*Типичный радионик-прибор, он же
оргоногенератор*

«Приборы СФЕ-РА - компактные энергоинформационные приборы, созданные благодаря современному уровню развития технологий. В них встроено порядка 15000 пирамидок из кристаллов, размером в несколько миллионных долей метра, «качающих» энергию из космоса и от земли, по принципу Египетских пирамид, и передающих эту энергию человеку».

ОБЩЕЕ ПРАВИЛО №6. Псевдонаучные приборы умудряются сочетать в себе «новейшие технологии» и «забытые знания прошлого».

Египетские пирамиды - это самая распространённая тема. Особенно нагло её эксплуатируют «цилиндры Фараона».

Не знаем, как насчёт пирамидок из кристаллов, но на вид и на ощупь прибор СФЕ-РА - это деревянная шайба размером



СФЕ-РА. Как утверждает сайт, «современные приборы будущего». Очень экологичные — просто деревянные шайбы

с хоккейную. Распил тоже подсказывает нам, что это кусок дерева с выжженным узором. Приборов СФЕ-РА много, и все они работают с каким-то конкретным видом энергии. Например, СФЕ-РА «Водолей» предназначен для того, чтоб «помочь предотвратить разрушительные последствия, связанные со сменой суперпозиции вибраций Вселенной при вхождении в созвездие Водолей, и плавной адаптации человека к частотам новой звёздной системы». Страшно представить, как мы ежемесячно адаптируемся к частотам новой звёздной системы. А уж, простите, смена суперпозиции вибраций Вселенной — это вообще один из всадников апокалипсиса.

Вообще, энергоинформационных приборов множество — есть кулоны («биорезонансные модуляторы»), зеркала и наши любимые цилиндры Фараона. Любимые —



Цилиндры Фараона. На сайте есть милые отзывы медиков, где приведены фамилии и места работы. Вот только в указанных институтах такие люди не работали никогда

потому что им посвящено сразу несколько сайтов, причём некоторые оформлены очень красиво. Так, что им хочется верить.

Цилиндры Фараона - это две красивые металлические палочки, которые служат «резонаторами физических полей» и приводят человека в «более высокое энергетическое состояние», воздействуя на организм через «биоактивные точки ладоней». Особенно прекрасны противопоказания. Например, цилиндры не рекомендуют использовать при беременности, а также категорически запрещают менять их местами!

МЕТОДЫ БОРЬБЫ

Что делать, если вы застали мошенника, который уже почти продал вашей бабушке структуризатор воды или биорезонансный модулятор? Универсальный способ воздействия - поднять смартфон и демонстративно начать снимать. Видеокамер мошенники-коммивояжёры боятся, как огня. С вероятностью 99% он, ругая вас почём зря, ретируется, иногда даже забыв о продаваемом «приборе».

Второй хороший способ годится только

для сильных мужчин: мошенника можно просто выкинуть за дверь. В полицию он жаловаться не пойдёт, поскольку выйдет себе дороже. И будет впредь думать о том, кого пытается обмануть. Можно и полицию вызвать, но, скорее всего, пока она приедет, шарлатан ретируется, а вам придётся потратить массу времени на написание заявления и оформления протокола. При том что вероятность последующей поимки жулика крайне низка.

В целом побороть производителей таких гаджетов практически невозможно. Только если мошенники начинают выдавать себя за врачей и давать медицинские рекомендации. Но они аккуратны и грамотно обходят эти юридические тонкости: обычно псевдоприборы регистрируют как развлекательные или сувенирные.

Это далеко не все псевдомедицинские приборы, которые доступны на рынке. Во второй части статьи мы поговорим о более странных и опасных приборах, в том числе устройствах для постановки диагнозов по радужке и «настоящей» (по мнению создателей) магии.



НОВОСТИ СПЕЛЕОЛОГИИ

Неподалёку от чудесного городка под названием Старица вдоль побережья Волги на десятки километров протянулись пещеры, где раньше производилась добыча белого камня. Сегодня там частенько можно встретить спелеологов. Поговаривают, что где-то там глубоко под землёй кроется клад самого Стеньки Разина. А то, что сам Разин ни разу здесь не был, деталь,

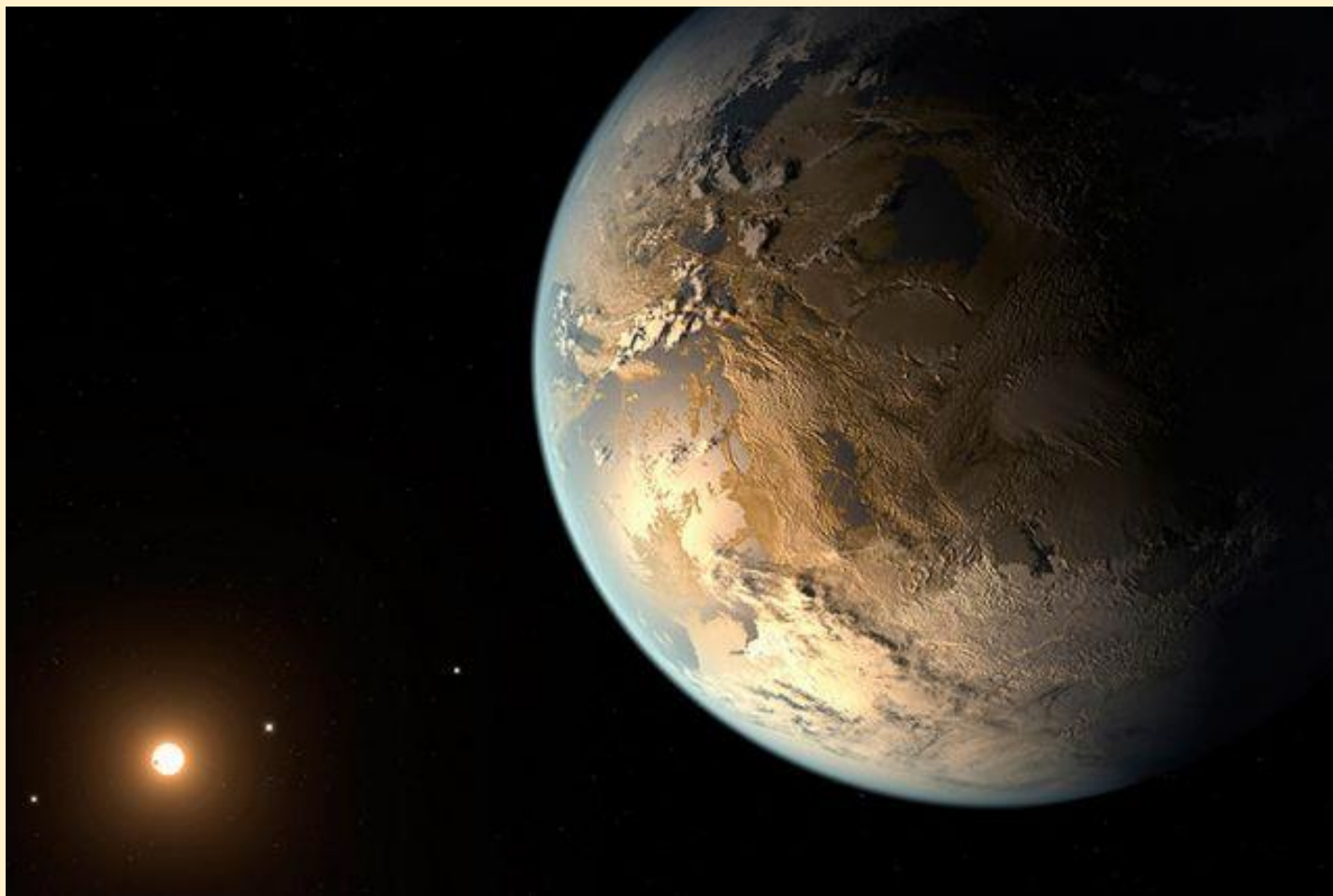
конечно, не столь существенная.

Так вот, один местный дядя решил бурить на своём участке скважину. Пробурился на несколько метров землю, техника упёрлась в свод пещеры, прорубила известняк и скрылась в пустоте. Достать дна так и не удалось. Рабочие пожалели плечами и уехали, оставив хозяина с бездонной дырой, ведущей неведомо куда. Но смекалистый мужичок быстро нашёл применение новообразованию на своём участке. Прямо над дырой он решил соорудить туалет, что, собственно, и сделал.

А теперь представьте: по тёмной глубокой пещере пробирается отчаянный спелеолог, как вдруг...

Телескоп «Кеплер» нашел потенциально обитаемую планету

Планета находится на расстоянии 200 световых лет от Земли



Орбитальный телескоп «Кеплер» обнаружил 15 новых экзопланет в окрестностях Солнечной системы, одна из которых находится «зоне жизни» как и Земля, сообщает *Astronomical Journal*.

Теруюки Хирано из Технологического института Токио рассказал, что речь идет о системе K2-155 в созвездии Тельца, удаленной от Земли на 200 световых лет. В системе вокруг красного карлика вращаются три экзопланеты, самая удаленная от светила находится в центре «зоны жизни».

«Как показывают наши расчеты, эта планета должна обладать земной атмосферой и аналогичной структурой недр, однако пока у нас нет никаких гарантий того, что это так на самом деле», - отметил он.

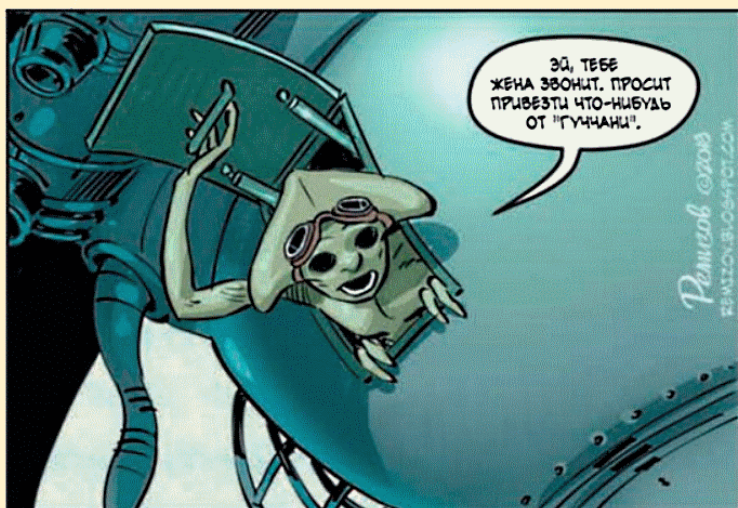
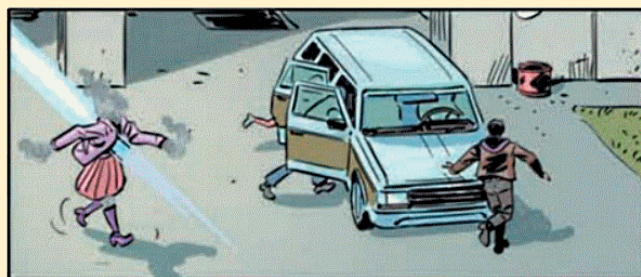
Хирано добавил, что проверить предположения ученых удастся после запуска на орбиту телескопа TESS, который получит точные данные по составу и температурам экзопланет.

P.S. Найдены уже 50 небесных тел, похожих по характеристикам на Землю. Планета HD 219134b в созвездии Кассиопея – это самая близкая из известных на сегодняшний день экзопланет земного типа. Расстояние до нее составляет 21 световой год. Однако ученые сомневаются, что на планете может быть жизнь, так как она вращается по слишком близкой к своей звезде орбите.

ВОЙНА И МОДА

ВЫРЕЗАННЫЕ СЦЕНЫ ИЗ "ВОЙНЫ МИРОВ"

АЛЕКСАНДР РЕМИЗОВ



МИХАИЛ ВЕЛЛЕР:

MKRU

ЦИВИЛИЗАЦИЯ ГИБНЕТ НА НАШИХ ГЛАЗАХ

Писатель не оставил от современного Запада камня на камне

Новая книга Михаила Веллера интригует уже названием: «Веритофобия». Что это? Обложка в виде старинного фолианта с бронзовыми застёжками. И вдруг на ней смятая картинка в стиле кубизма начала XX века.

А на задней стороне обложки — цитата из средневекового индийского поэта Кешавдаса: «Наша вера и превращает ложь в правду...»

Книгу мудрого Веллера я проглотила в два дня. Она вызвала у меня потребность встретиться с ним. Разговор состоялся бурный.

Наталья ДАРДЫКИНА



НАША ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПОРАЖЕНА СТРАХОМ

— Михаил, «*In vino veritas*», — сказал еще Плиний Старший, то есть «В вине истина». А «*fobia*» — «страх» — это уже не латынь, а дневнегреческий. Но слова «*veritofobia*» в словаре нет. Вы решили заняться словотворчеством?

— Слово изобрел сам лишь потому, что в словаре не было. А явление это — «страх правды» — есть. И изучать его необходимо! Страх осознать правду, бегство от правды, ужас признаться себе в том, что происходит на самом деле, — это явление приобрело огромный размах в наше время. Политики боятся говорить о

будущем, демографы боятся говорить о причинах вымирания, сексологи избегают думать о разрушении морали, культурологи не хотят слышать о распаде культуры. Сегодня и западное, и российское общество не желает знать опасную правду о себе. Умолчание стало частью современной идеологии. А это чревато мировой катастрофой. Гибель цивилизации уже происходит на наших глазах.

— Первая часть вашей книги в основном автобиографична. Вы вспоминаете, как с детства внушалась ложь всему поколению, да и всему советскому народу. Через лозунги, через литературу, историю, процедуру выборов. Вы прозрели в годы перестройки

или раньше, самостоятельно?

— Мы еще не знали, что если ложь повторить десять тысяч раз по радио и в газетах, то в нее верят, как в правду. Мы не задумывались над социальной шизофренией общества. А ведь почти все страдали раздвоением сознания: рядом видели одно, а верили в нечто далекое и идеальное, совсем другое. Верили, что 99,9% граждан действительно голосуют за «кандидатов нерушимого блока коммунистов и беспартийных». Нищие колхозники верили в советский рай знаменитого фильма «Кубанские казаки». Но «пражская весна» 1968 года, когда СССР подавил танками чехословацкую «бархатную революцию», заставила думать. Высылка Бродского, Солженицына, Виктора Некрасова, эмиграция Гладиллина и Аксенова, запрет книг Набокова, Оруэлла, Николая Гумилева — все это заставляло думать. Вообще вредно учить молодежь в университетах! Студенты постепенно понимали, что люди на Западе живут свободнее и комфортнее, чем в СССР.

БЕЛЫЕ ХРИСТИАНЕ СТАЛИ УГНЕТАЕМЫМ МЕНЬШИНСТВОМ

— Но в последней части книги вы не оставляете от современного Запада камня на камне! Вы громите его идеологию, его ценности! От политкорректности и толерантности ключья летят. Что вас не устраивает в свободе и процветании Запада, куда стремятся люди со всего мира?

— Западную цивилизацию построили европейцы, христиане в прошедшие века. Все в науке, технике, искусстве, архитектуре кем создано? Белыми христианскими гетеросексуальными мужчинами, моногамными, пившими, курившими, переидавшими, агрессивными и нетерпимыми. Они открыли мир, принесли ему цивилизацию, построили города и дороги, создали физику и математику, философию и авиацию. Они придумали и внедрили гуманизм, социализм, либерализм и толерантность. Это они написали на знаменах: «Свобода! Равенство! Братство!» Мы все обязаны нашим предкам — их уму, труду, их жерт-



вам. Это они построили процветающую цивилизацию.

И вот когда процветающее общество смогло достойно содержать больных и старых, обеспечило приличную жизнь даже глупым и ленивым, озаботилось равными правами для любых меньшинств, вдруг возникли безумные проблемы! Нахлебников и кормильцев объявили во всем равными! Глупых и умных, ленивых и работающих — объявили равными! Постановили, что долг работаги — содержать социальных паразитов! А создателей цивилизации объявили поработителями народов и разрушителями других культур. Белый гетеросексуальный мужчина-христианин стал просто угнетаемым меньшинством, который должен получать все в последнюю очередь. И молодые поколения верят, что так и должно быть.

На Западе господствует неокommунизм как идеология. Их идеологи — племянники

российских большевиков. Они успешно учат верить в идеал и не верить правде. Но когда кончатся богатства, созданные прошлыми поколениями, — лопнет и их уравниловка для бездельников.

А ЧТО НА ЗАПАДЕ?

— Однако из России уезжают больше ста тысяч человек в год на Запад — в Европу и США. Значит, их туда влечет? Вы выступали перед нашими эмигрантами во многих городах Европы и США. Как они там себя чувствуют, как устраиваются?

— Хорошо устраиваются в основном. Уезжают ведь люди энергичные, образованные, молодые в первую очередь. Они едут работать, зарабатывать, обеспечивать детям перспективы. И у них получается: наши люди выносливы и упорны. И хорошо подготовлены.

Среднее образование на Западе обрушено — кроме дорогих частных школ. Там человек два плюс три считает на компьютере. В школе господствует идеология: все равны, никто не должен выделяться, плохих и хороших отметок нельзя ставить, одаренных детей и умственно ограниченных следует учить по одной программе. Потом в университетах студенты пашут и нагоняют.

УЖЕ НЕ БОЮСЬ ГОНЕНИЙ

— Вы не боитесь, что либералы объявят вам войну? Обвинят в «белом супрематизме» и дискриминации меньшинств? А там и до обвинений в неофашизме недалеко.

— Они не либералы, это название они украли и присвоили. Либерализм — это свобода для всех. А они — социалисты: дать все преимущества лузерам за счет уравниловки для талантливых и трудолюбивых.

Я уже не в том возрасте, когда боятся гонений. К 70 годам надо бояться только за будущее детей и внуков, за то, что останется после тебя. А идет к тому, что в конце XXI века от нашей великой цивилизации останутся одни руины.

Снижается образовательный уровень. Происходит этническая замена народов

европейской цивилизации. Говорить об этом некорректно. Это правда! Но она нехорошая! Говорить эту правду — расизм, национализм, ксенофобия и неофашизм. Вы понимаете?! Не осуждать, не бороться — но даже упомянуть явление «либералы» считают якобы фашизмом!

Происходит культурная замена. Но предполагается говорить, что многообразие — это хорошо. Официально запрещено публиковать данные о преступности мигрантов. И считается, что это правильно и хорошо. Мигрантам позволено поносить хозяев — но хозяевам запрещается плохо отзываться о мигрантах, иначе это фашизм.

В широко известных книгах Ричарда Линна и Филиппа Раштона приводится неопровержимая статистика: сотни тысяч исследований о различиях рас в интеллекте, темпераменте, склонности к насилию. Это никто не сумел опровергнуть — но даже упоминать эти труды считается некорректным! Идеология ставится во главу науки.

Искусственный интеллект с явной неизбежностью вытесняет человеческий... О том, что глобализация направлена на уничтожение суверенных государств, на абсолютное господство транснациональных корпораций, что национальные культуры должны исчезнуть — говорить некорректно.

ПОЧЕМУ МЫ НЕ ХОТИМ ВИДЕТЬ ПРАВДЫ

— Но почему эти процессы происходят — а многие не хотят об этом думать и говорить?

— Понятно, что любой организм рождается, взрослеет, живет, стареет и умирает. И заменяется на земле другим. Это судьба биологической системы. Судьба государства и социальной системы аналогична. Цивилизация рождается, взрослеет, живет, стареет и умирает. Это аспект социальной эволюции. Погибли цивилизации Двуречья, Египет, Минойская цивилизация, греко-римская. Европейско-христианская тоже не вечна. Ничто во Вселенной не вечно. Но цивилизация творит себя через

людей, осуществляет их мысли и поступки. Чтобы цивилизация погибла, люди должны это сделать. А чтобы сделать — должны это обосновать. И вот говорят совершенно справедливые и благородные вещи: что все люди равны, что женщина должны реализовать себя в производстве не меньше мужчины, что сексуальные меньшинства равны традиционному большинству, что сожителство в браке и вне брака совершенно равны. И более того: всем обделенным нужно помогать. Вы согласны? Я согласен! А в результате — рождается очень мало детей, и христианские народы на глазах сами замещают себя менее продвинутыми культурно, зато более плодовитыми и жизнеспособными. Конец — они нас заменят. Это нужно хотя бы понимать.

ЕВРОПЕЙСКИЕ ЦЕННОСТИ

— *Так что же — европейские ценности не помогают сохранению цивилизации?*

— Ценности — это понятия и принципы, полезные для сохранения и процветания народа. Принципы на первый взгляд прекрасные, но в результате быстро ведущие к самоуничтожению народа — это не ценности, это опиум, это сладкий наркоз, ведущий к смерти.

И терпимость к другим, и помощь слабым — это правильно и прекрасно, но до определенного предела. Пока эти принципы не гипертрофируются до того, что позволяют слабым высасывать соки из сильных до полного умирания.

Страшная судьба социализма и равенства в США — судьба Детройта, автомобильной столицы мира. Ныне там трупы. Высокие налоги и содержание бездельников за счет работающих заставили бизнес бежать. Сегодня там криминальное афроамериканское гетто.

— *У вас описаны знаменитые опыты по социальной психологии, которые доказали, что люди иногда не верят собственным глазам, а верят авторитетам или большинству. Мы говорим не только о пропаганде. Почему же люди часто не желают знать*

ЦИТАТЫ ИЗ КНИГ МИХАИЛА ВЕЛЛЕРА

- Если хочешь побеждать - помни поражения.
- Знаешь, что такое средний человек? Это тот, кто проживает серую жизнь только до середины. А дальше - жизнь продолжается, а судьба уже кончена.
- Невезение - это судьба. А судьба - это Характер и обстоятельства. Характер можно изменить, а обстоятельства создать.
- Кто помогает тебе строить хитроумные планы достижения твоей цели - тот, гораздо вероятное, использует тебя как фигуру для собственных целей.
- В двух случаях людям нечего сказать друг другу: когда они расставались так ненадолго, что ничего не успело произойти, - и когда разлука так затянулась, что изменилось все, в том числе и они сами, и говорить уже не о чем.
- Чтобы быть хозяином своей жизни, надо рвать цепи ежедневно.
- Ничто так не похоже на истину, как тщательно продуманная ложь. Такая ложь больше походит на истину, чем сама истина.
- На свете много разных истин. Из них человек выбирает ту, которая ему нужна.
- Если тебе нужно пройти по канату 100 метров, то даже пройденные 99 ничего не значат. Здесь все решает последний дюйм.
- Когда утром не хочется идти на работу, а вечером не хочется идти домой, жизнь надо менять.
- Неудачи бессильны против того, кто твердо гнет свою линию;
- У нас есть только один способ стать счастливыми - сделать счастливым другого человека.
- Всем помочь не в силах. Но это не повод, чтобы не помочь одному.
- Чем больше стареет человек, тем больше им руководит разум и тем меньше - страсти. Недаром легендарные мудрецы - седые старики... Старость поучает, но молодость не может принять ее поучений: страсти владеют ею!
- Нищета не украшает никого, кроме кандидатов в депутаты.
- Доброта - это способность принимать чужую нужду в сферу собственных интересов и действовать добровольно и бескорыстно в интересах другого человека.

правду, защищая свои иллюзии с пеной у рта?

— Во-первых, психика человека стремится к комфорту. Думать о хорошем и не думать о плохом — это просто необходимо для психического здоровья. Мы хотим ладить с окружающими и гоним дурные мысли и тревоги.

Во-вторых, человек — существо социальное. В нашей миллионнолетней истории выжили только те, кто преодолевал трудности и защищался от врагов согласованной группой. И единство группы было важнее свободы слова и мысли. Пусть ты прав, но один без своей группы пропадешь. А вместе со всеми имеешь шанс выжить. И происходил естественный отбор: выжил «человек коллективный». Поэтому инстинкт коллективного выживания диктует обычно человеку пренебречь собственной точкой зрения, а верить в правоту лидера и коллектива.

И вот нормальный человек вслед за другими участниками опыта называет длинную линию короткой, а короткую длинной или «бьет током» ученика по приказу руководителя.

Внушай массам, что элита и большинство считают это истиной, — и все верят. Абсолютизм, коммунизм, фашизм, либерализм — массы считали их истиной, относились к этой идеологии как к собственному научному знанию.

— Но у нас сегодня сюжеты покруче, чем на Западе. Кровавая резня в пермской школе заставляет задуматься, куда нас привела сегодняшняя вседозволенность. Впереди президентские выборы. Куда мы идем, во что верим? С кем связываем свои надежды? Если есть даже кандидат «против всех» — Ксения Собчак?

— Это прекрасный пример того, как ум-

ные образованные люди могут не понимать элементарных вещей, ибо верят в то, что им удобно. Поддержка этого кандидата частью либеральной и оппозиционной интеллигенции говорит о нравственной анестезии, поразившей «элиты».

Вот посмотрим глазами электората, массового избирателя, народа, так сказать. Кого он видит? Бывшую телеведущую позорного быдлошоу «Дом-2». Девочку, которая начала жизнь в Москве с роскошной огромной квартиры в суперцентре. Матюги по разным поводам и скандалы, типа «эти гаденыши» про детей на детской площадке, которые мешают ей днем спать. «Светская львица» — это в бедной стране, где половине народа зарплаты на еду и квартиру не хватает. Зарабатывание денег на корпоративах, развлечения богачей на их пирах. Отдых на яхтах и шикарных курортах. Золоченая пошлость. И вдруг!!! За свободу и справедливость! И вся либеральная повестка из этих уст!

Что должен думать такой избиратель? «Вот эта с ее жизнью — за эти либеральные лозунги? Лозунгов мы наслушались всяких, а личность — вот она. В гробу мы видали эти лозунги, если их проповедует такая особа». Можно обмануть любыми словами — но нельзя обмануть своей жизнью.

То есть элементарный политтехнологический прием: скомпрометировать либеральную повестку, вложив ее в уста, которые массовый избиратель сочтет непотребными. Вот и весь бином Ньютона. И народ на митингах ее освистывает и скандирует: «Долой». А либеральная тусовка всерьез рассуждает о том, как это разнообразит выборы. Не понимая, что безнравственность личности — это залог циничного беспредела политика.

«МК Латвия» 14-20 марта 2018 г.

P.S. На сайте mk.ru публикация Натальи Дардыкиной завершается словами: Подробно, со страстью и убежденностью опытного аналитика Веллер вникает во все проблемы и оттенки человеческой психологии и бытия. Написана книга остро. Рассуждения аналитика заслуживают самого внимательного рассмотрения и собственного размышления.

Лейтмотив социально-психологической «Веритофобии» — не надо бояться правды!

ВЛАДИМИР АРЕНЕВ

МИР
ФАНТАСТИКИ

ПУТЕШЕСТВОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬСЯ

Памяти Урсулы Ле Гуин

— И львов? — спрашивал он. — Ты видела крылатых львов?

Голос у него был бархатный, взгляд напоминал о Руахе. Руах ждал её вдали от земель смертных и, когда возвращалась, сперва обиженно делал вид, что не замечает, но в конце концов, конечно, спрыгивал с кресла и, мурлыча, тёрся лобастой головой о её ноги.

Этот мальчик тоже клал ей голову на колени, смотрел снизу-вверх удивлёнными глазами.

— А правда драконы разговаривают с помощью мыслей?

Она смеялась:

— Чему вас только учат!

И учила его сама — там, на лесных лужайках, посреди цветов звёздника. А когда засыпала, он, одевшись, срывал пахнущие горечью стебли, свивал для неё венок.

— Ты вернёшься? — спрашивал.

И сам себе отвечал: - Ну конечно, какое же путешествие

без возвращения! Я знаю, на Островах время течёт по-другому, но я буду ждать!..

Она не сказала ни слова: зачем разрушать сказку? Со смертными всегда так: даже когда они искренни в своих обещаниях - не знают, о чём говорят.

— Я ждал, - сказал он ей полвека спустя. Они шли по мелководью, от леса остались только чёрные рёбра сосен.

И звёздника не было, во всём мире - ни единого цветка.

- Вымерли, - сказал он. - Это естественный процесс.

А потом тихо спросил:

- Хочешь, познакомлю с сыном?

К некоторым вещам она никак не могла привыкнуть. Она помнила времена, когда мужчины не были способны рожать. Времена, когда генетический материал матери принадлежал только ей одной.

Она помнила времена, когда обитатели дальних Островов ходили по земле, меж смертных, — и никого это не удивляло.

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

Она помнила, как крылатые львы летали над этими реками и лесами — гости из дальних, волшебных краёв.

Теперь двенадцатилетний мальчик, рождённый в хроноколыбели, мог играючи создать такого льва. Вежливый и самонадеянный, он смотрел на неё во все глаза — этот нечаянный сын, в чьих жилах текла кровь звёздных фейри.

- Ты приведёшь мне дракона? — спросил он. — Я могу создать, но это... не то.

Когда она вернулась, о драконах он не вспоминал. Он повёл её на могилу отца; рядом шагали крылатый лев и старый рыжий кот. Лев никогда не покидал Земли, кот повидал миров больше, чем кто-либо из смертных мог вообразить.

— Он ждал тебя, — сказал её сын с седыми волосами, вчерашний мальчик, завтрашний мертвец. - И он оставил для тебя подарок.

Могила на дне осушённого озера поросла травой, словно шерстью добродушного зверя, и вся сверкала в лучах закатного солнца. Это расцветали звёздники — как делали это тысячи лет, год за годом.

Так сверкали они и тем вечером, когда её Остров отправился прочь от Земли, к иным мирам, ко львам и драконам.

Они расцветали на одну единственную ночь, чтобы к утру осыпаться.

— Почему ты возвращаешься? — спросил её сын. — Ты видела и пережила столько всего. Зачем?..

Она никогда не могла найти ответ на этот вопрос, но сейчас вдруг поняла, что знает его, всегда знала.

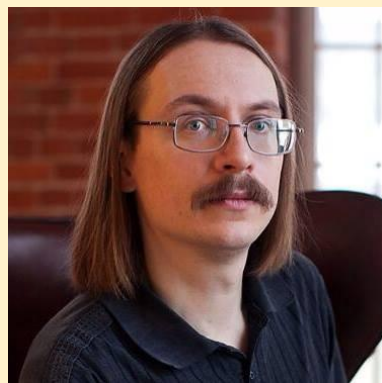
- Путешествовать — значит возвращаться.

Присев, она вырыла ямку в земле и вложила туда то, что принесла с собой: несколько ростков, воссозданных из венка, который все эти годы лежал в её хронокапсуле.

Луна взошла над планетой, жёлтая и живая, в тених от древних, заброшенных городов. Они смотрели на неё молча - человек, и фейри, и лев с котом.

Цветы сияли у их ног, земные и те, что возвратились со звёзд, неотличимые друг от друга.

«Мир Фантастики» №3, 2018 г.



ОБ АВТОРЕ

Настоящее имя: Владимир Пузий (Володимир Пузій). Родился в Киеве 1 октября 1978 года. Со школьных лет увлекался биологией. Вот что автор сам говорит об этом: «С детства был безумно влюблен в двух прекрасных дам: литературу и биологию; отдавал предпочтение последней. Ходил в кружок юннатов при Киевском зоопарке, довольно серьезно занимался террариумистикой, экзотическими амфибиями и насекомыми. Окончил школу в 1995-м году, поступал на биологический факультет — не поступил, пошел на год работать дворником в том же таки Киевском зоопарке. Поскольку времени свободного было предостаточно, начал расписывать идею одной из книг, ко-

торая (идея) появилась еще задолго до 1995-го»

Осенью 1996 года поступил в Институт журналистики КНУ им. Т. Шевченко (специализация: журналистское мастерство и редакционно-издательское дело). Окончил в 2002 году с красным дипломом магистра. В настоящее время ассистент кафедры истории журналистики в Институте журналистики при КНУ им. Т.Шевченко.

Свои первые произведения сочинял еще в школе, но серьезно занялся писательством в 1995 году. Первое художественное произведение было напечатано в 1998 году. Через некоторое время для публикации романов в издательстве «Альфа-книга» взял псевдоним «Владимир Арнев». В настоящее время практически все художественные произведения автора выходят под псевдонимом, а настоящей фамилией он подписывает публицистические материалы. Участник творческой мастерской «Второй блин», под руководством Г. Л. Олди.

Работает в широком спектре жанров и тем. Среди его произведений можно найти и классическую фэнтези (циклы «Летописи Ниса», «Хозяин небесного зверинца»), сюрреалистическую

прозу («Под небом голубым»), мистику («Круги на земле»), а также научную фантастику, детские сказки, фантастические юморески и т. д. В настоящее время является автором 16 книг и более сотни публикаций в сборниках и периодике. Публикуется на русском, украинском, литовском языке. Нередко сам переводит свои книги с русского на украинский, и наоборот.

Под своей настоящей фамилией известен в основном как литературный критик. Автор нескольких десятков рецензий на фантастические (и не только) произведения. В свое время опубликовал много статей по террариумистике, в частности, цикл по содержанию в террариуме отечественных амфибий. Активно сотрудничает с журналами «Реальность фантастики», «Мир фантастики», практически в каждом новом номере есть несколько его новых рецензий. Постоянный участник фестиваля «Звездный мост».

Лауреат международной украинско-германской премии имени Олеся Гончара (2001). Неоднократный финалист независимой премии «Дебют» (Россия). В 2015 г. роман «Порох из драконовых костей» вошел в шорт-лист премии «Книгуру» (Россия) и лонг-лист «Книги года ВВС» (Украина).



Иерусалимский священник раскрыл тайну «благодатного огня» в Храме Гроба Господня

israelinfo YouTube

Накануне христианской Пасхи священник Самуил Агоян, представляющий армянскую патриархию в Храме Гроба Господня, рассказал в репортаже «Хадашот 2», как происходит «чудо благодатного огня», — к великому возмущению представителя коптской церкви, который потребовал немедленно остановить съемку.

Церемония раздачи «благодатного огня» в последнюю пятницу накануне православной Пасхи ежегодно привлекает в Храм Гроба Господня тысячи паломников восточно-христианских вероисповеданий. Согласно поверью, поддерживаемому православными церквями, чудесный, не обжигающий огонь «сходит с неба» в руки греческого патриарха, и тот, вместе с патриархом армянской церкви, раздает его собравшимся вокруг храма верующим.

Отец Агоян, которому довелось трижды присутствовать в кувуклии храма при зажигании огня, честно сообщил автору репортажа Игалю Моско, что патриархи зажигают связки восковых свечей от масляной лампы, и ничего мистического в «благодатном огне» нет. «Бог творит чудеса, но не на потеху людям», — пояснил священнослужитель.

Эти слова вызвали ужас у стоявшего рядом представителя коптской церкви. «Остановите камеру, он лжет!» — закричал священнослужитель. Отец Агоян возразил, что копты,





в отличие от армян, при зажигании огня не присутствуют, но этот неотразимый аргумент не убедил его брата во Христе, который продолжал втолковывать израильскому журналисту, что «на самом деле» чудесный огонь сходит с неба, а лукавый армянин говорит неправду.

«Благодатный огонь» из Иерусалима доставляют специальными самолетами в Москву, Афины и другие православные столицы, о чем не преминул сообщить израильской аудитории автор репортажа о раздорах, «тайнах и лжи» в «главной святыне христианского мира. Чужие средневековые предрассудки всегда выглядят забавно — и безобидно, в отличие от собственных прожорливых «священных коров».

Настоящим чудом в Храме Гроба Господня стала его недавняя забастовка, когда представители трех вечно враждующих христианских конфессий сумели объединиться в борьбе против мэрии Иерусалима.

P.S. Впрочем, еще год назад об этом написал в фейсбуке священник Украинской православной церкви Киевского патриархата Александр Дедюхин. В подтверждение своих слов, он привел отрывок из молитвы, которую патриарх читает во время получения огня: *«Мы совершаем светоявление, изображая этим Твое милостивое к нам богоявление».*

Он отметил, что «вера, она не от чудес, а от внутреннего нашего преображения», и рассказал, что из истории известно, что огонь сходил всегда в разное время, однако с 2002 года он сходит с 14:03 до 14:16 дня. Дедюхин объяснил, что в 14:03 по иерусалимскому времени выходит в эфир выпуск новостей НТВ, а 14:16 — время выхода последней новости выпуска. В 2002 году, по его словам, НТВ выкупил права на прямую трансляцию из храма Гроба Господня, и с тех пор Благодатный огонь всегда сходит в прямом эфире НТВ.

Церемонию схождения Благодатного огня проводят священники Иерусалимской православной церкви, Иерусалимского патриархата Армянской апостольской церкви и Коптской и Сирийской церквей. При этом официально Армянская апостольская церковь опровергает чудесное происхождение огня. Католическая церковь также не признает чудесный характер огня, но до изгнания крестоносцев из Иерусалима в 1187 году принимала участие в церемонии. (А [здесь](#) и лампадку можно увидеть)

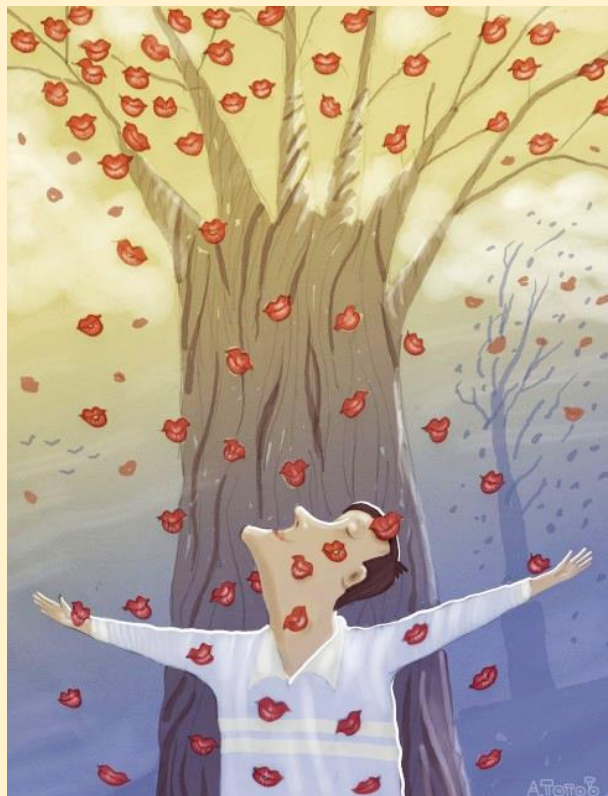
АНДРЕЙ ПОПОВ И АНДРЕЙ ПОПОВ

Нет ничего удивительного, если бы речь здесь пошла о двух карикатуристах с одним именем, но родившийся на день раньше меня, правда, на двадцать два года позже, Андрей Попов, двоится в интернете, демонстрируя прекрасные карикатуры, некоторые уже побывали в журнале, и картинки, как та, что слева, которыми очень восторгаются барышни, тиражируя их в своих альбомах.

Барышни видят там много позитива и философии. У меня же, вот эта картинка вызывает ассоциацию с Ольгой Бузовой с ее «Под звуки поцелуев», хитом поколения за 2000, из которого неизвестно, что вырастет.

Возможно эта двойственность связана с тем, что Андрей родился между поколением baby boomers (ВВ-рожденные с 1946 по 1964), к которому принадлежу я, и поколением millennials (М-рожденные с 1980 по 2000), он то, как раз в промежутке родился - 13 февраля 1970 года.

Или же это влияние Петербурга, где на фоне мрачного Васи Ложкина и дебилов, рисовавших, сами знаете что, на разводном мосту, ему захотелось нарисовать что-то более светлое. Впрочем, пора дать слово самому Андрею, правда, сказано это было еще в 2011 году журналистке и блогерше сайта «Богемный Петербург».



Ирина ДУДИНА

Попов Андрей, карикатурист

Нет Байконура, есть карикатура

То, что делает Андрей Попов, трудно назвать карикатурой. Так как привычно под карикатурой представляешь себе каких-нибудь искажённых человечков, над которыми карикатурился автор-демиург. Картинки Попова - это скорее тонкий юмор, лёгкая ирония над людьми и очеловеченными вещами. Жирноватые русалки примеряют рыбы хвосты, то есть это и не хвосты, а

рыбы, в рот которых русалки влезают своими хвостиками. Попов лёгкой перестановкой вещей рождает свою сказку, свою ироничную мифологию. При этом его работы отличается тонкий колорит, вкусная линия...

- **Андрей, вот где учатся на карикатуриста? Вы профессионал или это у вас хобби такое?**

- Я не профессионал. На художника я не учился. Я учился в советские времена в студии в Ташкенте, у Шумовского Якова Львовича, о нём Дина Рубина написала в своей книге



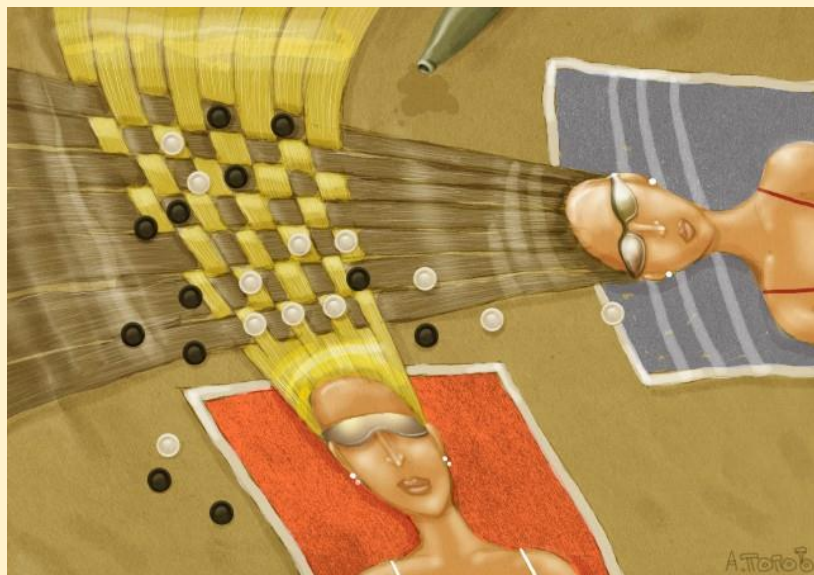
«На солнечной стороне улицы». У неё героиня преподавала в этой студии, а я реально в ней учился. В этой студии учился Женя Воробьёв, он мощно выделялся своими карикатурами на фоне других ребят. И я, глядя на его рисунки, загорелся, подражал ему. Потом я поступил в Академию Можайского в Петербурге, и уже там, в военном училище, я начал делать жизненные зарисовки. На Невском увиденные сценки запечатлевал, кое-что из армейского быта подхватывал... Однажды я нарисовал на военного начальника шарж. Человек он был с юмором, но выговор я получил. Тогда я понял, что юмор может приносить не только удовольствие, но и проблемы.

- **А потом, небось, на Байконур попали?**

- Я 5 лет отучился, отслужил, остался в Питере. Уволившись, попал случайно в «Деловой Петербург» и там рисовал карикатуры 10 лет. Но концепция у них поменялась. Сейчас карикатуры они не используют. Сейчас повсеместно такая ситуация...

- **Это точно, карикатуры стали менее злыми, они не хотят в десятку попадать, а всё по касательной норовят в юмор соскользнуть.**

- Среди людей сейчас установка такая, что карикатура – это злая сатира, так повелось ещё с советских времён, это штык такой, который кой-кому всаживают. И этого никто не хочет. Зато расцвела карикатура с гэгом, который должен насмешить. И когда заходят на карикатурный сайт, то ждут, что будут непременно



громко хохотать. Но карикатура, как и любой жанр, гораздо шире. Как в кино - не только комедия и трагедия существуют, но и мелодрамы, и трагикомедии, и т.д. и т.п.

- Я видела в Центре литературы на набережной Макарова целую серию книжек лучших наших карикатуристов, и там преобладает философская ирония.

- Это Симоненко Сергей и Богорад выпускают альбомы. 13 мая выйдет и мой альбом, 12 по счёту в их серии. Будет мини выставка в галерее Третьякова. Альбом будет черно-белый.

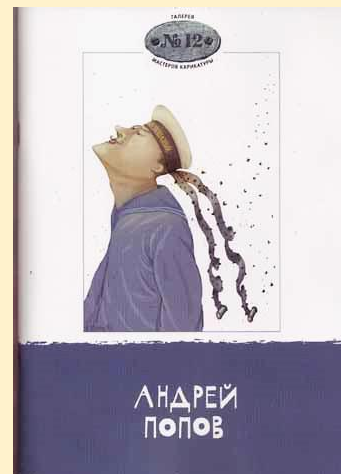
- Сейчас модна в Интернете анимация. Вы не собираетесь своих персонажей заставить бегать, прыгать, говорить?



из сильнейших, который быстро и смешно откликается на политические события. Мне же ближе социальная карикатура, сексуально-социальная. Политика и секс - основные темы, и вторая из них мне намного ближе.

- Но всё же откройте тайну, как рождается карикатура, именно карикатура, а не жанровая живопись какая-нибудь?

- Есть два приёма, как карикатуристы рисуют картину. Или тебе дают тему, или тема приходит к тебе в голову, и ты хочешь её нарисовать. Когда тебе что-то заказали, ты берёшь ключевую фразу статьи и вертишь её так и этак, потом приходит щелчок, становится смешно. Либо ты сидишь, и долго вымучиваешь тему для своего рисунка. Но бывает, что какой-то портал открывается, и видишь мир иначе. Художники слушают



- Нет. У меня другое желание. Я хочу переводить свои работы в живопись. Есть колумбийский художник ..., у него спросили: «Какие картины вам нравятся?», и он ответил: «Красивые». Вот и мне нравятся красивые картины. Карикатура не должна быть уродливой. Если уродливость поддерживает смысл, то это классно. Карикатура - это в основном идея, а цвет и всё остальное - это вторично.

- А идеи в карикатуре вас какие привлекают?

- Я не спешу состязаться с карикатуристами, занимающимися политикой. Не думаю, что очень много карикатуристов в мире и в России, которые на лету схватывают смысл того, что происходит в политике. Серёжа Ёлкин на полит.ру - он один





музыку, или читают книги, или напиваются, или нужно проснуться пораньше, чтобы родилась тема. Я в вечернее время ставлю фортепьянную музыку спокойную, верчу ситуацию.

- А почему вам хочется сосредоточиться в итоге именно на чём-то красивом?

- Мы с другом, который искал картину для своей квартиры, пошли в галерею на Литейном. И увидели 2 этажа ужасно депрессивных работ, передававших эмоциональное и социальное состояние из старой эпохи, когда люди выражали в живописи отчаяние и полное безнадёжное одиночество. Если повесить такую картину, то потом вскоре можно повеситься и самому. Лучше сразу Мунка Крик повесить, суицид настанет быстрее.

И я понял, что нужно рисовать красивое. Чтобы люди удивились, посмеялись, а главное, чтобы не отчаивались.

- А свои фирменные персонажи у вас есть?

- Персонажи типа Петровича, или «Террориста» у Ерша? Пока не изобрёл. При помощи готовых персонажей удобно откликаться на сегодняшние события. Я же тяготею к книжным, философским темам.

- А если бы вам предложили иллюстрировать какого-нибудь автора, то кого бы вы выбрали?

-Из современных взял бы Соломатина, Славу Ше. Его рассказы – это всегда юмористическая подборка сюжетов. Но мне не хотелось бы выступать иллюстратором. Мне заказывали как-то рисунки к сборнику анекдотов, рисунок на обложку. И я сказал: «Зачем вам одна иллюстрация – я вам дам вам 40 графических анекдотов своих!».

- А военную профессию вы совсем позабыли?

- Не забыты друзья, другие приятные вещи не забыты. А сейчас я занимаюсь другой деятельностью.

- А есть ли смена моды в карикатуре?

- Было одно время много карикатур, когда персонажами были Буратино, Колобок, потом чебурашки пошли. Но я от этого ушёл и выкинул эти работы. Хотя вот Бильжо и Лемех их любят рисовать. Мне нравится



Бильжо. Алексея Лемеха ругают, но я его очень любил и вдохновлялся им. Пытался даже в «Комсомольскую правду» приехать просто ради того, чтобы поговорить с ним, но меня не пустили. У него есть и стильные, и проходные, и на минуту дня отличные карикатуры. Было время, когда карикатурист был лицом журнала. Сейчас почему-то это потерялось. Наверное, тут политические мотивы. Не все любят, когда их рисуют.

- А вообще карикатуристы любят общаться между собой? Любят ли собираться и посмеяться вместе?

- Мы, питерские карикатуристы, мы общаемся. И в жизни, и в Интернете. Есть [Cartoon bank](#), там собраны рисунки 20 карикатуристов России и Украины.



P.S. Так заканчивается публикация на сайте «Богемный Петербург». На Cartoon bank уже гораздо больше карикатуристов, я насчитал 81-го, в серии «Галерея мастеров карикатуры» под №23 издан альбом Иржи Слива. Были новые конкурсы и поездки, премии.



Некоторые работы иногда получают новое воплощение почему-то в зеленых тонах, несколько видоизменяются и герои, обретают массивность, тяжеловесность.





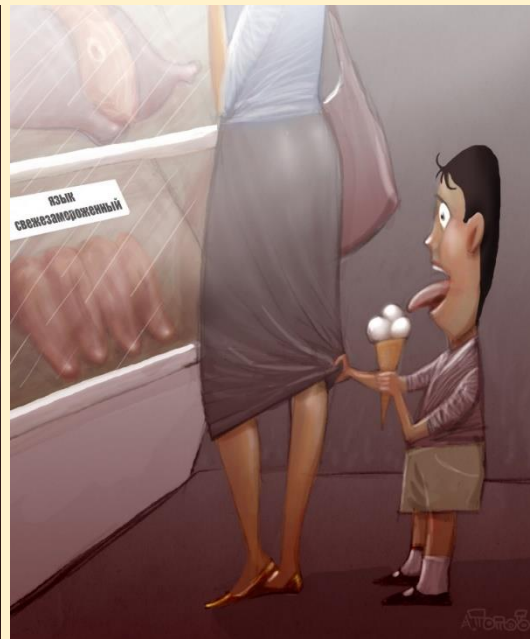
Если быки на предыдущей странице, еще имеют много общего, то, глядя на эти два рисунка, возникает ощущение, что рисовали их два разных карикатуриста. Мне больше нравится, тот, что слева, но я-то из уходящего поколения ВВ, а что выберет поколение М, не берусь судить. Кстати, мне очень понравились работы, что на странице 89, это не карикатура, это картины с подтекстом, но, скорее пессимистичным, чем оптимистичным. Ну, а дальше, это уже мой выбор из множества карикатур Андрея Попова.

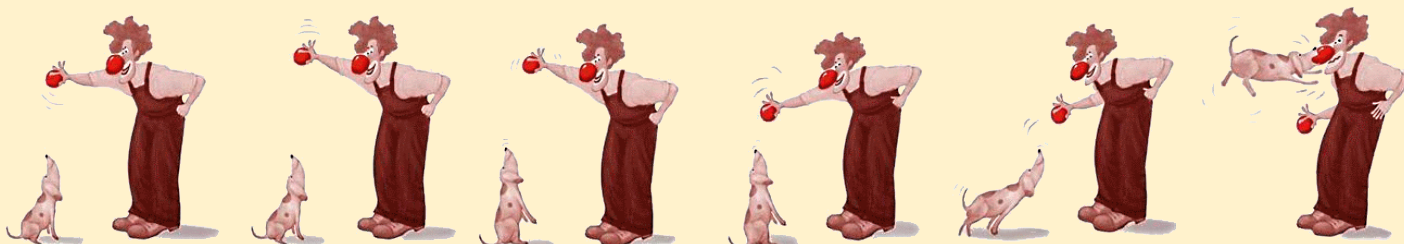
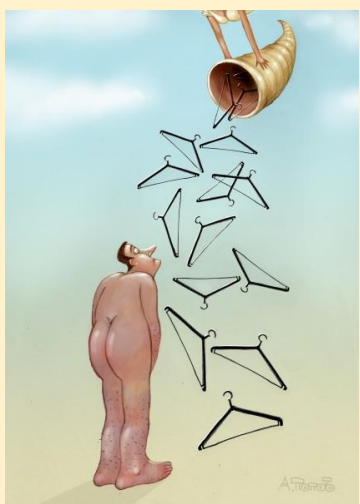




Рисунки в одной манере дополним другими.







Андрей переходит в компанию Павла Кучиньски, Герхарда Глюка, Гюрбюза Экшиоглу, своеобразных карикатуристов, но остающихся карикатуристами, ведь карикатурист, это больше, чем просто художник.

Марат КУЗАЕВ

ТАСС

Откуда взялся в лесах подземный «интернет»

Из уроков биологии известно, что деревья и грибы обмениваются пищей. Но оказалось, что их связь намного теснее. ТАСС — о природном подземном интернете, где передаются лекарства, оружие и информация



21 марта отмечается Международный день лесов, который учрежден ООН в 2012 году. Этот праздник призван напоминать, насколько важны леса для поддержания и защиты человеческой цивилизации. Деревья смягчают климат, поглощают вредные частицы из воздуха, заглушают шум, дают еду, обогревают дома и просто радуют глаз.

О чем в этот день не вспоминают, так это о том, как мало мы на самом деле знаем о жизни деревьев. А жизнь эта намного запутаннее и увлекательнее, чем можно ожидать от неподвижных и безмолвных громадин. В последние 20–30 лет выяснилось, что деревья и другие наземные растения обмениваются сигналами на химическом языке через спрятанную от глаз сеть, почти как в фильме "Аватар".

Исследования в этой области начались

в начале 1990-х годов, а поворотным стал 1997-й, когда вышла статья эколога Сюзанны Симар из Университета Британской Колумбии. Симар и ее коллеги отправились к экспериментальной посадке на западе Канады, где подрастали американские белые березы, пихты Дугласа и складчатые туи. Ученые пошли туда не затем, чтобы полюбоваться природой, подышать свежим воздухом или поискать ягоды. Вместо этого они надели на деревца пластиковые пакеты и закачали внутрь углекислый газ с редкими радиоактивными изотопами.

Через несколько часов счетчик Гейгера показал, что радиоактивное вещество переместилось из берез в пихты, причем больше всего в те, что стояли в тени — без солнца им было сложнее производить еду из углекислого газа. Эксперимент прохо-

дил летом, а осенью, когда листья опали, углерод двигался в обратном направлении: от покрытой иголками пихты к голой березе. При этом рядом с соседними туями счетчик не пищал. Через несколько лет то же самое проделали со взрослыми деревьями, и результаты повторились.

Ученые придумали этому всего одно объяснение. Словно помогая друг другу, пихты и березы обменивались пищей через грибные нити, которые связали их корни. Туям же почти ничего не досталось, потому что они не были подключены к подземной сети.

Как деревья спелись с грибами

Почти все деревья и другие наземные растения дружат с грибами. Союз этот причудливый. Корни растения испускают особый гормон, который пробуждает грибные споры. Из этих спор образуются тонкие нити, оплетающие, а чаще врастающие прямо в растение. Отсюда и название такого партнерства — микориза: в переводе с греческого это слово буквально значит грибокорень.



Элтомикориза, образованная мицелием мухомора

Если что-нибудь вырастет в человека, начнется защитная реакция — воспаление. Когда гриб только обживаетеся на корнях, растение тоже сопротивляется, но новый друг неизвестным способом одолевает его иммунную систему. Тогда колонизированное растение перестраивает обмен веществ, чтобы гриб не высосал из него все соки.

В корнях и других частях растения появляются защитные вещества, но действуют эти вещества не столько на гриб, сколько



против вредных насекомых и микробов. А летучие соединения, выделяющиеся из листьев, привлекают хищников и паразитов, чтобы те нападали на травоядных животных. Гриб переводит растение в боевой режим.

Остальные нити расползаются под землей. Грибы только с виду похожи на растения, но на самом деле ближе к животным. Они не производят пищу под солнечными лучами — еду им приходится искать, как коровам или пчелам. Кончиками толщиной несколько микрометров грибница врезается в породы, медленно растворяя их пищеварительными кислотами, — у нее словно вывернутый наружу желудок.

В литре лесного грунта помещается десять млн грибных "буров", за год они проделывают 150 метров пор, превращая камни в богатую минералами почву. Если бы грибы не переработали землю, примерно 385 млн лет назад не появилось бы никаких деревьев. Но и грибам без соседей не обойтись: те кормят их сахарами,



Афидиус – паразитическая оса-наездник

образованными в листьях на свету, и собственными гниющими остатками.

Зачем нужен подземный интернет

Раз грибы и растения настолько зависят друг от друга, было бы странно, если бы они довольствовались всего одним соседом. Однажды студент Сюзанны Симар выбрал участок пихтового леса размером 30 на 30 метров и составил карту подземных связей. Оказалось, что самая большая грибница обжила 19 деревьев, а одно



Пихты Дугласа

старое дерево приютило 11 грибниц и подключилось через них к 47 сородичам. Ученые предположили, что эти пихты выходят из материнских.

Но микоризные сети используются и злодейски. В одном эксперименте ученые посадили к салату-латуку мексиканские бархатцы — пестрые цветы с городских клумб. Примерно через месяц собрали урожай. Латук, соединенный микоризной сетью с бархатцами, вырос в полтора раза меньше, чем тот, что просто находился рядом, а в пронизанной грибными нитями почве было намного больше цветочных ядов. Гриб оказался соучастником преступления против салата.

В других случаях гриб работает как сигнализация. В эксперименте с бобами ученые натравили на кустики гороховую тлю. В ответ бобы стали выделять вещества, которые отпугивают насекомых. У соседних кустов уровень этих соединений тоже поднялся, а растения без грибного интернета не узнали об атаке и остались такими же аппетитными для вредителей.

В естественных условиях сигнал тревоги еще и перехватывают паразитические осы. Они слетаются к тле, жалят и откладывают в нее яйца. К счастью для бобов, личинки осы съедают вредителя изнутри, а потом вылезают из брюха, как

чудовище в "Чужом". Все благодаря грибу.

Где за деревьями лес

Эти и другие открытия, связанные с микоризными сетями, настроили многих на мистический лад. В 2017 году на русском языке вышла книга "Тайная жизнь деревьев" немца Петера Вольлебена. В ней он наделил деревья чувствами, способностью к сотрудничеству и другими качествами животных и людей. Книга стала бестселлером, но ученые из Геттингенского университета написали в открытой петиции, что это "смесь из полуправды, собственных оценок, предвзято отобранных источников, пожеланий и иллюзий".

Деревья и другие растения точно обмениваются веществами, но насколько значим этот обмен и в чем его смысл, точно неизвестно. Правда ли большие деревья выкармливают маленькие или молодняк просто ворует еду? Целенаправленный ли это обмен или пища, яды и сигнальные молекулы просто текут по микоризной сети вместе с водой? Кто управляет этой сетью: деревья, грибы или все вместе? Проходят ли эти процессы в природе так же, как в лабораторных условиях? Все это предстоит прояснить. Но какими бы ни оказались ответы, уже сейчас понятно, что лес устроен намного сложнее, чем казалось раньше.



Кто-то в лес по грибы, а кому-то и на подоконнике лес.





Жарт, однако!



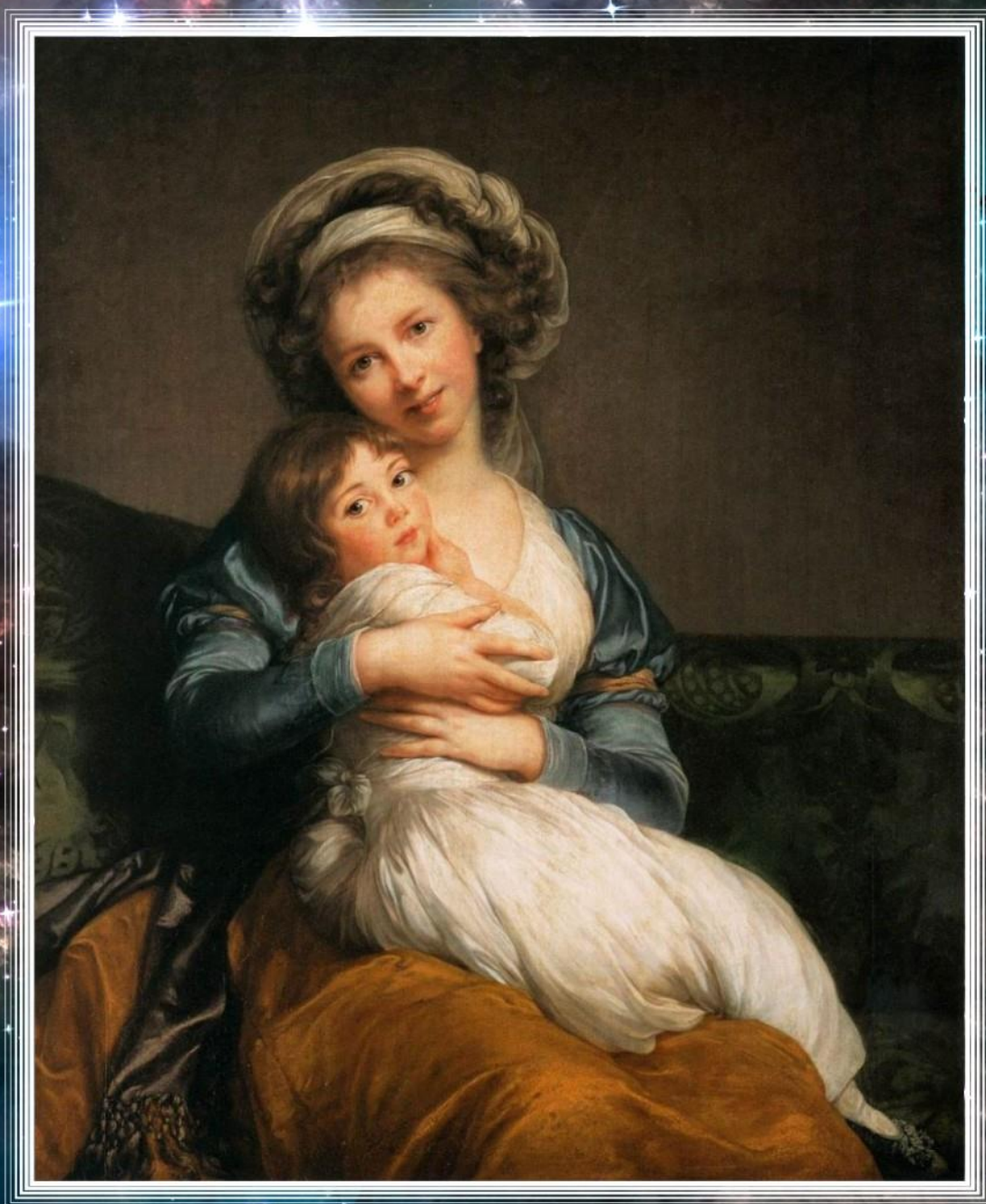
Журнал запоздал, но поздравить и подарить цветы никогда не поздно, как и открытки Андрея Попова.



Сайт журнала www.zurnalvv.1s.lv адрес для переписки - hychy@inbox.lv
найдете его и на Либрусек <http://lib.rus.ec/a/28555>



www.zurnalvv.1s.lv



Элизабет Виже-Лебрэн
Автопортрет с дочерью, 1786 г.